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  CAPITULO PRIMERO


   


  —No comprendo a este hombre... ¡No puedo comprenderle! Los mejores abogados de la Unión han querido hacerse cargo de su defensa y les ha rechazado.


  Me han dicho que ha elegido uno...


  —Pero uno joven, sin experiencia. Completamente desconocido...


  —Pues su situación no es nada airosa...


  Como que aun con un buen abogado le condenarán... Hay verdadero interesen hacerlo.


  —Todos los periodistas se hallan en Denver... Han venido de Chicago, de Nueva York, de Boston... De todos sitios.


  ¿De dónde es el abogado que nombró?


  —No se si habrá ejercido en alguna parte... Vive en el Este, y creo que llega hoy... Los periodistas están pendientes de la llegada del tren para tomar fotografías y hablar con el.


  —¿Crees que fue el acusado quien hizo eso?


  —Es lo que aseguran todos en la ciudad. Se le vio por primera vez unos días antes del atraco. Y parece que le reconocen dos de los empleados del Banco. Es la prueba más decisiva que guarda el fiscal para hundir al abogado que se haga cargo de la defensa.


  —Y se trae un muchacho para ello... ¡Tiene que estar loco!


  Los dos que hablaban a la puerta del bar en el que uno iba a entrar y el otro salía, se despidieron.


  El que entraba llegó hasta el mostrador, aunque no era cosa fácil por el número de clientes.


  —Hola, míster Devine dijo el barman—. ¿Quiere algo?


  Si me das un doble con soda seré el hombre más feliz.


  —Ahora mismo, míster Devine.


  Cuando el del mostrador le puso la bebida ante él, inquirió:


  —¿Se sabe algo de ese muchacho?


  —¿De quién?


  —¿De quién ha de ser? No se habla de otra cosa en la ciudad. De ese abogado que viene a hacerse cargo de la defensa de Jimmy Buchanan.


  —Creo que llega hoy.


  —Por eso no se ve ni un periodista en la ciudad... Deben estar en la estación… Lo que no comprendo es que haya dicho que se llama así... El nombre de Buchanan es mas que suficiente para que le linchen sin juicio. El juez y el fiscal estuvieron antes aquí, bebiendo. Los dos afirman que será condenado a muerte.


  —Pero él ha negado que hiciera eso y que nadie le haya acompañado...


  —¿Quiere que lo confiese...?


  —Es que el atraco al Banco se ha realizado por varias personas. Y si demostrara que va siempre solo...


  —No ha querido decir a qué vino. Dice que a pasear...


  —Pudiera ser cierto.


  La necesidad de atender a otros clientes le apartó de Devine. Y éste, sin la conversación del barman, salió a la calle.


  Marchó a la estación como centenares de curiosos.


  Todos querían conocer al abogado Lester Winters, que se iba a hacer célebre en la Unión horas más tarde...


  La estación se hallaba abarrotada de curiosos.


  Todas las clases sociales estaban allí representadas.


  Hablaban por grupos.


  Devine vio al juez, al sheriff y al fiscal, que conversaban entre ellos. Devine se acercó para saludar a los tres.


  —¿Esperando al abogado? — preguntó.


  —No teníamos nada que hacer y hemos venido, como todos éstos, para conocerá ese inexperto muchacho que se ha prestado a defender lo que no tiene defensa. Ya debió venir hace días. Está nombrado hace ya más de una semana y hemos retrasado el juicio a petición suya —dijo el juez.


  —Entonces, ¿creen que no hay posibilidad de salvación para ese muchacho?


  —¿Muchacho?... ¡Monstruo le llamaría yo! —exclamó el fiscal—. Es toda la historia de Billy el Niño y los James y Slade juntos.... Los robos suman docenas; los atracos lo mismo, y si son muertes... no hay posibilidad de saber el número exacto.


  ¡Y aún se atreve ese mocoso a defenderle!...


  —¿Por qué no aceptó la defensa de un buen abogado?


  —Son ellos los que no la hubieran aceptado —dijo el juez.


  —Pero si he oído decir que se ofrecieron los mejores añadió Devine.


  —No sea ingenuo... ¿Que abogado con sentido común querría ir a un fracaso seguro como en este caso?


  —Entonces, ¿no es verdad que le hayan ofrecido su concurso los mejores abogados de la ciudad y de otras ciudades de la Unión?


  —¡Pues claro que no lo es!


  La llegada del tren hizo que dejaran de hablar.


  Se hizo un gran silencio al detenerse el convoy.


  Todos los viajeros que descendían eran observados con mucha atención


  Ni uno solo de los que habían bajado correspondía a las señas que daban de Lester Winters.


  Los periodistas preguntaban a todos el nombre.


  Por fin lo hicieron al interventor.


  —Debe ser un joven muy alto que descendió en la estación anterior y eso que tenía billete hasta aquí —dijo.


  Los periodistas corrieron hacia la oficina del sheriff para esperar la llegada de Lester.


  Los curiosos marcharon decepcionados.


  Devine con ellos.


  Este era el dueño de la funeraria de la ciudad, y también de uno de los mejores almacenes.


  ¿Querías ver las medidas de él? le dijo uno en broma.


  No es al abogado a quien van a matar, sino al preso —repuso.


  —No estaría tan seguro... Atreverse a defender a un tipo así es peligroso. Por eso no ha querido hacerlo nadie.


  Devine pensaba que tal vez ésta era la razón verdadera por la que los abogados de la ciudad no querían saber nada de su defensa. Y sin embargo, había oído decir lo contrario.


  «¡Ya me extrañaba a mí!», se dijo.


  Horas más tarde entraba en el mejor hotel de Denver el Unión.


  un joven muy alto, vestido de ciudad, con elegancia y con una maleta en la mano.


  ¿Tienen una habitación, por favor? —pidió.


  —¿También viene a presenciar el juicio de Buchanan? —preguntó el del hotel.


  —Sí.


  —No me diga más. Otro periodista... Pues lo siento. No hay una sola habitación disponible. Y lo más probable es que no encuentre ninguna en la ciudad.


  —¿Me permitiría dejar aquí la maleta mientras busco sin ir cargado?


  —Puede dejarla... Ya lo creo... Y si tiene suerte, me alegraré.


  —Gracias. ¿Es que hay tanta expectación para ese juicio?


  Hay más huéspedes que en los días de fiesta. Han estado centenares de curiosos en la estación para ver a ese loco de abogado que se ha atrevido a hacerse cargo de la defensa... Si el sheriff no cuida de él corre el peligro de que linchen a ese loco...


  ¿Por que no quieren que le defienda?


  —Dice el fiscal que es un verdadero monstruo.


  —¿Eh? ¿El fiscal se atreve a decir eso en la calle?


  —Lo han oído docenas de personas...


  —Pero, ¿se ha celebrado ya el juicio?


  —No.


  —¿Cómo sabe entonces el fiscal que es un monstruo?


  —Por los crímenes que ha cometido.


  —Me parece que hay mucha fantasía alrededor de ese detenido —observó el alto joven saliendo del Unión.


  Al fin encontró hospedaje en otro hotel.


  —Es la última habitación que nos queda y confesaré que no es precisamente la mejor —dijo el encargado—. El asunto Buchanan ha traído millares de curiosos a la ciudad.


  —¿Podrán presenciar todos el juicio?


  —La mayoría sí porque se celebrará en el gran salón del Ayuntamiento, donde se celebra el baile del cuatro de julio y las elecciones para gobernador. ¿No trae maleta ?


  —Sí. La he dejado en el Unión.


  —¿No tenían habitación?


  —Ni una. ¿Qué se dice del detenido?


  —Que será colgado... Por algo no han querido hacerse cargo de su defensa los abogados de aquí y de Wyoming... Solamente ese inexperto y loco que viene de lejos, se ha atrevido a hacerlo... No comprendo... Tiene que estar, desde luego loco... ¡Y no se si se librará de que le linchen!... Me parece que habían ido a la estación con ese propósito.


  —¿Qué culpa puede tener? ¿No es humano y de ley la defensa?


  —Es que según el fiscal, se trata de un monstruo...


  —¿Le ha oído decirlo al fiscal? No creo que se atreva a hacerlo sin haberse celebrado el juicio.


  —No hace falta repuso el del hotel. Son muchos los delitos que ha cometido. Y cuando le detuvieron dijo, con un cinismo que asusta, que se llamaba Buchanan.


  Y si ése es su nombre, ¿por qué no lo iba a decir?


  —Porque se afirmaba en la ciudad que había sido él quien asaltó el Banco.


  —Puede que no sea así.


  Puede que yo no sea quien soy y que resulte ser el presidente de la Unión... Tiene que pagar dos días adelantados. Es la costumbre de la casa.


  —Está bien. Ahora traeré la maleta. ¿Quiere indicarme dónde está mi cuarto?


  —Yo le llevaré para que lo vea.


  ¿Cuánto he de pagar?


  —Veinte dólares.


  ¿Cómo?... ¿He oído bien?... ¿Ha dicho diez dólares por día?


  —Eso es lo que he dicho. Y ya ve que ni el Unión, que es el más caro de la ciudad...


  —Cobran eso... ¿Iba a decir esto?


  No. Que no tiene habitación. Si iba a ese hotel es porque puede pagar lo que cobran allí.


  El viajero se echó a reír.


  Había creído que el único ladrón que había en esta ciudad es Buchanan. Para que vea lo fácil que es equivocarse dijo el forastero.


  El del hotel no se dio por aludido, aunque frunció el ceño.


  Cuando enseñaron la habitación al viajero, éste dijo:


  —¿Usted cree sinceramente que pueden pagarse diez dólares por este cuartucho sin apenas muebles.... sin ventanas y sin que la puerta pueda cerrarse por dentro?


  —Ya le he dicho que es el único que tenemos.


  —Daré cinco dólares al día y pago cuatro de exceso. No vale uno siquiera. Pero necesito una habitación.


  —Está bien... Digamos cinco, nada más. ¿Estará muchos días?


  —No lo sé. Todo depende del juicio de mañana.


  Regresaron al vestíbulo y el del hotel pidió:


  —¿Su nombre, por favor?


  —¡Ah sí, no me acordaba! Lester Winters.


  El del hotel empezó a escribir de una manera mecánica y de pronto se detuvo.


  —¿Ha dicho Lester Winters?


  —Eso he dicho. Es mi nombre.


  ¿El abogado...?


  —Loco, En efecto, soy yo.


  Y Lester se echó a reír.


  —Tiene que perdonar, señor... Sólo debe darme dos dólares por día. No podía sospechar que era usted...


  —No tiene importancia.


  —No pague nada, señor... Basta con la propaganda que va a tener mi casa cuando se sepa que está hospedado aquí.


  Lester seguía riendo.


  —Habíamos acordado que dos dólares diarios. Eso es lo que pagaré. Gracias de todos modos.


  El del hotel se mostró tan complaciente a partir de entonces que no sabía lo que hacer para agradar a Lester y que olvidara que le había llamado loco.


  Fue a recoger su maleta.


  —¿Encontró habitación? —dijo el del Unión.


  —Sí. Muy modesta, pero dormiré en una cama y no en la calle.


  —Me alegro... Si quiere tener sitio mañana para el juicio puede venir a verme... Soy amigo del sheriff.


  —No creo que lo necesite, pero de todos modos, gracias.


  Cuando Lester se marchaba, dijo el del hotel:


  —Que no cree... ¡Ya veremos mañana cómo entra!


  —¿Que repasa? —preguntó un amigo.


  —Que el mundo está lleno de desagradecidos. Me he ofrecido para ayudar a ese muchacho a entrar mañana en el juicio y me ha dicho que no cree que lo necesite. Cuando venga no estaré aquí, pero si estuviera le diría que lo siento.


  Lester, mientras, llegaba al hotel con la maleta.


  Le miraban varios de los que estaban hablando con el encargado, por lo que supuso que ya había corrido la voz de que se hospedaba allí.


  Lo comprobó al saber que no era encargado, sino dueño.


  Estaba dándose importancia al asegurar que Lester había preferido su casa al Unión.


  Pero había sucedido algo durante ese tiempo.


  Míster Winters—dijo el dueño—. He encontrado otra habitación mejor para usted. Uno de los que habían solicitado habitación no ha venido.


  Desde luego el cambio era muy beneficioso para Lester.


  Tenía un balcón a la calle, y, por lo tanto, mucha más luz. La puerta se podía cerrar por dentro, y disponía de una mesa, aparte de que la cama era mejor.


  Se estuvo lavando, y minutos más tarde salía para ir a la oficina del sheriff.


  Pasó ante los periodistas sin que se dieran cuenta de él.


  La verdad era que no le concedieron importancia.


  El sheriff acababa de llegar.


  ¿Por que has entrado hasta aquí? —objetó—. ¿No sabes que no se permite entrar a nadie?


  —Perdone, pero he de ver al detenido...


  —¿De veras? —y el sheriff se echó a reír—. Eso mañana. Hoy no se le puede preguntar nada. Los periodistas se ponen a veces muy pesados.


  No soy periodista, sheriff Mi nombre es Lester Winters.


  —¿Eh? ¿El abogado?... ¡Tiene gracia! Ha pasado entre los periodistas que esperan hace horas sin que se den cuenta de ello.


  Y le ruego que no diga nada —añadió Lester.


  —No sé si se podrá conseguir... Son capaces de...


  Después de que vea a Jimmy, me es igual. ¿Puedo pasar a verle?


  ¡Ya lo creo! —exclamó el de la placa, servicial—. ¿Por qué se ha encargado de su defensa? ¿No sabe que...?


  Preferiría ver al detenido, sheriff—dijo Lester—. No he venido a discutir.


  —Pase, pase...


  Abrió el sheriff la puerta que conducía a las celdas.


  Un joven estaba echado en el camastro.


  —¡Al fin has venido. Lester! —exclamó Jimmy Buchanan—. Temí que te arrepintieras a última hora.


  —He tenido que hacer algunas cosas, En primer lugar conseguir autorización para poder actuar aquí. ¿Cómo te encuentras?


  —¿Cómo crees que se puede encontrar uno que va a ser ahorcado pocas horas más tarde? Es lo que me ha dicho el sheriff.


  —Yo... —empezó el aludido.


  —No ha hecho otra cosa que repetir lo que dice el fiscal, ¿verdad?


  —Así es... —dijo el sheriff.


  —Es lo mismo que dice la ciudad. Y siempre por habérselo oído decir al fiscal, ¿Es de aquí?


  —Sí.


  —¿Conocía a los del Banco?


  —Sí —respondió el sheriff.


  —¿Es amigo también de los testigos que tiene preparados?


  —Supongo que sí... Nos conocemos todos en la ciudad.


  —¿Permite que hable a solas con Jimmy?


  El sheriff accedió porque estaba deseando reírse de los periodistas, que antes se habían reído de él.


  Salió a la puerta y. mirándoles, dijo:


  —¿Se sabe algo de Lester Winters?


  —¡Ni una palabra.... Eso es que se arrepintió a última hora. Descendió del tren para volverse en otro.


  —Me parece que no son ustedes buenos periodistas. ¿Para qué iba a volverse si había aceptado telegráficamente hacerse cargo de la defensa?


  —¡Bah!... No es mucho lo que sabe de eso, sheriff — dijo uno.


  —¿Quieren que les de una noticia que pondrá de manifiesto lo poco que valen?


  —¿Qué es ello, sheriff!


  —Lester Winters está hablando con el detenido en estos momentos.


  Los periodistas se miraron, sorprendidos.


  —¡No es posible! —exclamó uno.


  —Y ha pasado ante ustedes —dijo el sheriff contento.


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Los periodistas no querían que les sucediera lo mismo cuando saliera el abogado. Y estuvieron pendientes de la puerta.


  El de la placa seguía bromeando con ellos.


  —Sólo he visto pasar a un muchacho muy alto, pero me ha parecido muy joven para ser el abogado de Buchanan —le dijo uno.


  —Parece que tienen la misma edad el defensor y el defendido.


  Después de unas tres horas salió Lester.


  Le rodearon los periodistas.


  —Por favor, señores dijo Lester.


  —¿Es usted Lester Winters?


  —Yo soy.


  —¿Amigo de Buchanan?


  —Defensor.


  —¿Porque se ha hecho cargo de su defensa?


  —Porque ésa es mi profesión y porque es inocente.


  Se armó un revuelo entre los periodistas, que quiso aprovechar Lester para escapar. Pero no le fue posible.


  —¿Es que no sabe los delitos que ha cometido Buchanan ?


  —Los delitos que se le imputan, que no es lo mismo —repuso Lester.


  —No coincide con el fiscal...


  —De coincidir con él, no estaría aquí. He venido a defender, no a acusar.


  —¿Cree de veras que se le puede defender?


  —Tengo la seguridad de que debe defendérsele. Es inocente, pero si fuera culpable, habría que hacerlo también.


  —No va a conseguir nada, amigo —observó uno de los periodistas.


  —¿Razón? —preguntó Lester.


  —Porque el jurado conoce perfectamente al detenido. Y son varios los testigos que le vieron cuando el asalto al Banco.


  —Están equivocados.


  Siguieron las preguntas, a las que Lester contestaba con soltura y gran agilidad mental.


  Dio lugar esta entrevista a que se comentara poco más tarde que el abogado elegido por Buchanan era hombre inteligente, de competencia, y sereno.


  Los periodistas en general le elogiaban abiertamente.


  Tanto se habló de el en unas horas, que toda la ciudad quería conocerle.


  Los abogados de la capital no decían lo mismo, ya que afirmaban era indicio de poca inteligencia hacerse cargo de una defensa que estaba perdida antes de dar comienzo.


  En el palacio del gobernador también se habló de Lester Winters, y como esa noche se celebraba una fiesta en el mismo, fue cursada una invitación a nombre de el.


  Cuando Lester la recibió, al ir al hotel, sonreía complacido.


  Y a la hora de la fiesta se presentó en la residencia del gobernador.


  Este, que recibía con su esposa a los invitados, se sorprendió mucho al verle.


  Y es que Lester, que carecía de barba casi en absoluto, representaba menos años de los que en realidad tenía.


  —Creo que va a ser atacado por los abogados de más edad —le dijo sonriendo—. Debe defenderse sin temor a la casa en que se encuentra.


  —Creo que mi compañía puede ser un freno a los tiburones... —dijo la esposa.


  Y se cogió del brazo de Lester para presentarles a los invitados.


  Era tan grande la sorpresa de todos que no se atrevían a decir una palabra.


  Lester observaba atentamente a la mujer del gobernador.


  Por ello se dio cuenta de su emoción en cada presentación


  —¿Es éste el célebre abogado que ha tenido el valor de hacerse cargo de algo tan difícil como la defensa de un asesino y atracador?


  Harriet, la mujer del gobernador, se puso nerviosa ante el que hablaba.


  —Ya veo que están ustedes mal impresionados respecto a Jimmy —dijo Lester.


  Harriet cogió del brazo a Lester y le arrastró hacia otros invitados.


  —¿Quien es ese personaje? —preguntó Lester.


  —Se llama Hugh Dexter—dijo ella.


  —Me da la impresión de que es una mala persona.


  —Creo que no llegará a imaginar nunca toda la maldad que hay en su alma ruin.


  El juez y el fiscal fueron presentados a Lester también.


  Pero los dos se concretaron en saludarle. No dijeron ni una palabra sobre el detenido.


  Durante la cena Lester fue colocado al lado de Harriet por mandato de ella.


  Era el momento que más temía el matrimonio.


  —¿Conocía usted a Buchanan? —preguntó Dexter a Lester.


  Dicen que por eso se ha hecho cargo de su defensa, aun sabiendo que no hay nada que hacer —dijo Bertram Lyons, un rico minero.


  —¿No les parece que mañana será el momento de hablar de este asunto? No debemos estropear la fiesta a que hemos sido invitados. Pero no quiero dejar de expresar mi seguridad más absoluta sobre la inocencia de Jimmy Buchanan. Inocencia que trataré de demostraren el momento del juicio.


  Varias carcajadas fueron la respuesta a estas palabras.


  —Solamente un abogado sin experiencia puede hacer afirmaciones como ésa dijo uno de los comensales—. Llevo bastantes años de abogado y no me hubiera hecho cargo jamás de su defensa. Es asunto perdido, que no interesa para el prestigio de un defensor.


  —Eso quiere decir que no ha perdido un asunto jamás. ¿No es eso? —dijo Lester sonriendo—. Creo que es usted el único caso en la Unión. ¡Le felicito sinceramente!


  Todo abogado pierde algún caso —repuso Burke, violentamente—. Pero este caso es distinto.


  —¿Quiere decir que debía dejársele sin defensa? —observó Lester.


  —Es que no se puede defender a un hombre como Buchanan... —declaro Dexter.


  —¿Es usted abogado también?


  Soy un ciudadano honrado que odia a seres como ese —replicó Dexter.


  —¿Considera de veras honrado dejar sin defensa a un ser que la necesita? Se han dedicado ustedes a crear un ambiente hostil en la ciudad contra ese muchacho que no ha asaltado el Banco ... que no pudo hacerlo... Yo me pregunto, no ya si es honrada, sino si es humana esa campaña...


  —Me parece, joven, que se está excediendo... Supongo que se ha dado cuenta del alcance de sus palabras. Está bordeando la ofensa a quienes nos repugna todo crimen —dijo Burke.


  —Si pensaba así. ¿porqué se hizo abogado? Suelen ser los que delinquen quienes necesitan de nuestros servicios.


  El gobernador se mordió los labios para no reír.


  —En esta mesa hay varios abogados. Ninguno quisimos hacemos cargo de su defensa.


  —¿Permite que dude de la vocación profesional de ustedes?


  —Usted ha venido porque es amigo de Buchanan...—observó Dexter.


  —Pero actuaré como abogado. No como amigo. Y conste que no hay motivos para que deje de llamar amigo a Jimmy Buchanan. Él hecho de que me haya llamado a mí indica que es inocente. No lo hubiera hecho nunca de ser él el responsable. También nosotros tenemos nuestro concepto de la dignidad. Y les agradecería no se hablara más de este asunto. Tenemos tiempo de hacerlo mañana. Lo que no comprendo es el odio de ciertas personas relevantes de esta ciudad hacia un hombre a quien, al parecer, no conocían antes.


  —No se trata de odio hacia él, sino hacia los crímenes que ha cometido —dijo Burke.


  —Usted es abogado, caballero, y sabe que no se puede ni debe prejuzgar a una persona. Mucho menos cuando, al hacerlo, se crea un ambiente y una campaña tan poco digna como ésta.


  Burke se puso en pie violentamente.


  —¡No permito que...!


  —Místcr Burke —cortó el gobernador—. ¿tiene la bondad de sentarse y contener sus impulsos? Soy abogado también y he de expresar mi satisfacción por tener en la mesa en estos momentos a quien ha sabido hacer honor a la profesión que tanto estimo. Hasta ahora, con todos los respetos debidos a los demás, el único sensato en la discusión es míster Winters. Y he de coincidir con él en que no debe prejuzgarse como lo está haciendo usted, con olvido de elementales principios éticos.


  Se hizo un silencio embarazoso.


  Burke, rojo de ira, no se atrevió a añadir una palabra.


  Dexter estaba también furioso.


  —Los que no somos abogados. Excelencia... —dijo Lyons— . pensamos que hombres como Buchanan, que ha cometido tantos crímenes...


  —¿Cómo sabe eso? —cortó Lester. Hay que demostrarlo mañana. No se puede hablar antes sobre ello.


  —Le ruego que me deje hablar —añadió Lyons—. Y le advierto que no soy hombre de ciudad... He pasado mis años entre mineros.... ¿comprende?


  Míster Lyons, lamento que no se encuentre en condiciones de seguir en la fiesta. Y le disculpo por su indisposición... Puede retirarse, tiene mi consentimiento dijo el gobernador.


  Lyons estaba congestionado por el furor. Pero no podía enfrentarse con el gobernador.


  Los comensales se miraban con asombro.


  —Excelencia —dijo Dexter, debe perdonar a Lyons. No es hombre hábil hablando... Está acostumbrado...


  Si se encuentra indispuesto como su amigo y socio, les deseo se mejoren y también le autorizo a retirarse.


  ¡Esto es una ofensa intolerable! —gritó Dexter—. ¡Y todo por defender a un imbécil que ha venido a defender a un asesino y a un cobarde!


  Lester se puso en pie completamente sereno.


  —¡No se moleste! —exclamó el gobernador —. Acompañarán los criados a ese caballero.


  —Puede estar seguro de que le pesará esto... —dijo Dexter. Lester vio la palidez de Harriet.


  Sentóse de nuevo y, cogiendo bajo la mesa una de las manos de ella, dijo en voz baja:


  —¡Tranquilícese!... No pasará nada.


  Ella le miró con una sonrisa triste.


  —Gracias —dijo oprimiendo cariñosa la mano de Lester— Pero no conoce a ese hombre. ¡Hundirá a mi esposo!...


  —No lo hará... ¡Se lo aseguro!


  Dexter y Lyons salieron del comedor y de la casa.


  Más tarde se celebró el baile.


  Harriet bailó con Lester y hablaron mientras lo hacían.


  Nadie se atrevió a volver a hablar de Buchanan.


  Era ya de madrugada, muy cerca del nuevo día, cuando Lester forzaba la entrada de la oficina de Dexter y Lyons.


  No se había equivocado en sus cálculos. Cuando salía, llevaba con él lo que fue buscando.


  Como el nuevo día estaba muy cercano, marchó a pasear.


  Bastante temprano aún, se encontró en la iglesia con la esposa del gobernador.


  Al acercarse para ofrecerle agua bendita, le entregó el paquete que llevaba y la mujer estuvo a punto de caer desvanecida.


  La cogió Lester a tiempo.


  Se reanimó en el acto.


  —¿Quiere llevarme a casa? —pidió ella—. He de hablar con mi esposo ante usted.


  Así lo hizo Lester, y no hablaron nada durante el camino.


  Solamente Harriet dio varias veces las gracias a Lester.


  Una vez, en la residencia del gobernador. Harriet marchó en busca de su esposo.


  Minutos más tarde aparecía de nuevo con el gobernador.


  Saludó a Lester y preguntó:


  —¿Qué es lo que pasa?


  —Siéntate... He de hacer algo de historia antes —dijo Harriet—. Y deseo que este presente este joven, amigo de Jimmy Buchanan.


  El gobernador obedeció, un poco intrigado.


  —Hace varios años, antes de conocerte, y estando en el colegio, fui amiga de los que entonces estudiaban con nosotras. Entre mis amigas estaba la hermana de Jimmy Buchanan. A éste le conocí al ser invitada por Verónica a su rancho en Kansas. Nos hicimos muy amigos, como hermanos. También conocí a otro muchacho que iba a la misma Universidad, pero éste era un canalla. Tonteé con él con esa inconsciencia de los pocos años y llegó a considerarse mi novio, aunque sin razón para ello. Pero le escribí algunas cartas que podían ser mal interpretadas. En realidad no tenían importancia. Eran las cartas de una adolescente ingenua. Sin embargo esas cartas han sido la causa de mis mayores disgustos. No podía esperar que ellas pudieran provocar tu ruina, cuando eres el hombre a quien únicamente he querido de verdad. Por esas cartas escribí a Verónica, rogándole que su hermano viniera a verme. Y vino. La noche que atracaron el Banco estaba a mi lado. Le hablé de esas cartas y del chantaje que se me hacía por ellas. Me prometió que las recuperaría, pero al día siguiente fue detenido y acusado de un delito que no pudo cometer. Se dejaría colgar antes que decir que había estado conmigo...


  Debiste decir la verdad dijo el gobernador.


  —Lo hubiera hecho mañana de todos modos, aunque era tu carrera política lo que estaba en juego. No podía admitir que le colgaran. Te iba a hablar hoy con la sinceridad que lo estoy haciendo. Porque nada hay en mi vida que suponga vergüenza alguna. De lo contrario jamás te hablaría de ello. ¡Aquí están esas cartas!... Te ruego las leas antes de que siga hablando.


  Y dio las cartas que Lester había robado en la oficina de Dextcr. No tenían importancia. No debiste preocuparte... —dijo el gobernador sonriendo.


  Pero me amenazaban con publicarlas en la prensa. Eso hubiera sido tu hundimiento... ¿Comprendes mi amargura?


  Eres una tonta. Me hubiera reído de todos y nos hubiéramos retirado tranquilamente a nuestro rancho.


  —No quería que pasaras por la menor vergüenza. Jimmy las hubiera recuperado aunque para ello matara a ese cobarde de Dexter... Ha sido este muchacho el que las ha robado esta noche de su oficina. Sin estas cartas Dexter no tiene nada en contra tuya. Y yo podré decir que estaba con Jimmy...


  No. Diremos que estaba con los dos —dijo el gobernador. Pueden suponer que se han puesto de acuerdo conmigo —dijo Lester—. Es mejor que su esposa diga la verdad, aunque ocultando la razón de verse con Jimmy. Hay que buscar otra causa para esa entrevista.


  El gobernador sonreía.


  —No me importa mi carrera política. Lo que me importa es ayudar a ese muchacho. Diremos la verdad. Y sólo la verdad incluso estas cartas pasarán al juicio. Autorizo a este muchacho a que lo haga.


  Lester miró al gobernador y con lágrimas en los ojos, dijo:


  —¿Permite estrechar su mano?... ¡Es usted todo un hombre y un caballero!... Me parece que después de este acto su carrera política será más brillante, porque verán en usted al hombre honrado. integro y bueno, que hace falta en estos cargos... ¡Gracias en nombre de Jimmy!


  Harriet se abrazó llorando a su esposo.


  —¡Tenía miedo a que no creyeras en mi! —exclamó.


  —Sabes que nos conocemos muy bien —dijo el gobernador, emocionado—. No podría dudar nunca de ti. Estas cartas son las de una muchacha un poco tonta. ¿Verdad que lo eras entonces?


  —Tienes razón.


  Y el matrimonio se echó a reír.


  —Léalas —dijo a Lester—. Estoy seguro que no lo ha hecho.


  —Puede asegurarlo.


  —Lo sé. Por fortuna aún quedamos caballeros en esta tierra.


  Lester leyó las cartas y dijo:


  —Completamente infantiles, pero podrían hacer daño si se manejaban con mala fe y con astucia. Están mejor en su poder.


  —Y no le he dado las gracias —dijo el gobernador —. Pero ha cometido un delito. Ha entrado en la oficina de Dexter forzando las cerraduras.


  —Ha sido sencillo y no se nota —dijo Lester— . Frente a tipos como él hay que obrar con dureza. No se preocupe por mí. La condena sería leve si es que el jurado me condenase por eso.


  Cuando Lester salía de la residencia para irse al hotel a dormir unas horas, ya que el juicio empezaba por la tarde, el matrimonio le consideraba un buen amigo.


  Dexter había ido al periódico de la ciudad para decir al editor del mismo que tenía unas cartas que harían vender más millares de ejemplares si se publicaban, y que acarrearían la destitución del gobernador.


  —Y no quiero nada por ellas. Lo que quiero es devolver la afrenta que me hicieron pasar anoche.


  —Me han dicho que hubo un incidente con el gobernador...


  —¡Es un cerdo tonto! ¡Le voy a hundir!... Va a saber lo que es enfrentarse conmigo...


  —Fue por ese abogado joven, ¿verdad? —inquirió el editor.


  Sí. También se acordará de mí... No se irá de la ciudad sin que le den una buena paliza. Y verá condenar a muerte a su amigo.


  —¿Cuándo me traerá esas cartas?


  —Después del juicio. Quiero que antes le condenen. Después hundiré al gobernador.


  Dexter no contaba con la charlatanería del editor, que fue hablando de estas cartas a todo el mundo.


  El mismo Lester tuvo conocimiento de ello en el hotel, al levantarse.


  Y se reía de buena gana.


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —No has debido ir diciendo lo de las cartas a todo el mundo —reprochó Lyons a Dexter.


  —Se lo he dicho solamente al editor.


  —Pero éste ha hablado de ello y toda la población lo sabe. El gobernador puede molestarse.


  —No se atreverá a hacerlo — dijo Dexter, riendo—. Con estas cartas que tengo aquí...


  Pero al ver que no estaban donde las había dejado, buscó afanosamente.


  Minutos más tarde, exclamó:


  —¡Dame esas cartas!... ¡No me gustan esas bromas!


  —¿Estás loco? No sé nada de esas cartas.


  —No es posible. Las dejé anoche precisamente aquí.


  Y revolvió toda la mesa sin el menor resultado.


  —¿No las habrás llevado a casa? — —dijo Lyons.


  —¡No!... Estoy seguro de que quedaron aquí —respondió Dexter—. ¡Me las han quitado!


  —¿Quién lo iba a hacer?... Debes tenerlas en tu casa.


  Aunque estaba seguro de haberlas dejado allí, marchó hacia su casa.


  Cuando regresó a la oficina, exclamó:


  —¡No están allí!... No comprendo esto...


  —Tal vez las hayas perdido... Si las llevaste, pueden haberte caído por la calle —observó Lyons.


  Dexter estaba desesperado.


  —Si el gobernador se entera de lo de las cartas y te pide que las presentes, ¿que va a ser de ti? —añadió Lyons—. Te has metido en un buen jaleo. Y ya sabes que el gobernador no se muerde la lengua. Te meterá en la cárcel por calumnia.


  —¡Tienen que aparecer! Han de estar aquí —decía Dexter, sin darse por vencido.


  Pero tuvo que hacerlo más tarde y se arrepentía de haber hablado de ellas al editor.


  Estuvo con Lyons en varios bares. En lodos ellos le hablaban de esas cartas.


  El decía que había sido en broma y que el editor lo había tomado en serio.


  Justificaba la broma por estar incomodado con el gobernador.


  A la puerta del Ayuntamiento había centenares de personas esperando para entrar en el gran salón a presenciar el juicio.


  —La mujer del gobernador buscó a Lester para que la llevara a ver Jimmy.


  Lester dijo que era mejor no advertir de nada al detenido.


  Y al pasar frente al Unión el encargado dijo:


  —Ese es el tipo al que ofrecí ayuda para poder asistir al juicio. Y va con la esposa del gobernador! Por eso me dijo que no le haría falta mi ayuda...


  —¿Sólo por eso? Es el abogado de Buchanan —le dijeron.


  Me daría de bofetadas por bruto.


  Los que le escuchaban reían.


  El gobernador se unió a Lester y Harriet.


  —Voy a animar a Jimmy — dijo Lester.


  —¿Quiere que le acompañe?—se ofreció el gobernador.


  —Creo más conveniente esperar a que termine el juicio —repuso Lester.


  El matrimonio entró en el Ayuntamiento.


  Causó una gran sensación la presencia de los dos.


  Jimmy recibió la visita de Lester, sonriendo.


  —¿Es ya la hora?—preguntó.


  —Sí. Ya están todos preparados. Debes estar tranquilo. Todo se arreglará.


  Pero has de hacerlo sin decir dónde estuve esa noche dijo Jimmy.


  No te preocupes —repuso Lester.


  —Ten en cuenta que mi nombre es popular... No sé quiénes serán esos cobardes que cometen tanto desmán utilizando mi nombre... Pero la verdad es que para esta gente, soy yo.


  —Tendremos que convencerles de su error.


  —No creas que ha de ser sencillo.


  —Mi obligación es ésa. Para eso he venido.


  Entró el sheriff diciendo que el preso iba a ser trasladado al Ayuntamiento.


  —Es curioso —dijo el de la placa—. Los dos sois los hombres más altos que he conocido.


  —¿Hay mucha gente en la calle?


  —Tendremos que pelear para que nos dejen llegar sin incidentes. He pedido jinetes al gobernador para mantener el orden Ya está con su mujer en el Ayuntamiento.


  Jimmy miró a Lester.


  —Realmente es un espectáculo que ni el gobernador quien perderse —dijo Lester.


  Jimmy sonreía.


  Cuando sacaron a Jimmy de la prisión y apareció en la calle, empezaron a insultarle.


  Los jinetes que protegían su paso, contuvieron a los irritados testigos.


  Jimmy sonreía levemente. Lester iba a su lado y miraba con atención a los que gritaban.


  En el salón en que se iba a celebrar el juicio, inició el griterío Dexter descubierto por Lester y Jimmy en el acto.


  La amenaza de desalojar la sala hizo callar a todos.


  Pero Lester no dejaba de mirar a Dexter y a los que estaban a su lado, que fueron los últimos en dejar de gritar.


  Con los golpes de rigor sobre la mesa, dio el juez por comenzado el juicio.


  El fiscal se puso en pie y paseó la mirada, mientras hablaba, por el jurado.


  Lester escuchaba en silencio. No le interrumpió ni una sola vez.


  Esto era lo que más extrañaba a Burke y demás abogados que había allí.


  Para el juez también era una sorpresa, pero agradable.


  El fiscal hizo historia a su modo de todo lo que había hecho Jimmy Buchanan, el hombre reclamado en tantos Estados...
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  Terminó su larga perorata con el relato del atraco al Banco Denver en el que murieron dos de los empleados del mismo.


  Y ahora les demostrare que todo eso es verdad —añadió.


  Y reclamó la presencia del primer testigo.


  Lester se acercó a la esposa del gobernador y le pidió que saliera de la sala porque iba a llamarla para declarar. Pero que lo hiciera con disimulo.


  Por esta razón fueron pocos los que se dieron cuenta de su marcha.


  Harriet quedose en la habitación en que estaban los testigos del fiscal.


  Y les oyó cómo se ponían de acuerdo en lo que iban a decir.


  Estuvo tentada de insultarles. Querían que condenaran a Jimmy a morir colgado.


  El primer testigo era un empleado del Banco que, según él había presenciado el asalto sin poder hacer nada por impedirlo, por estar algo lejos.


  Lester le observaba con atención y terminó por sonreír.


  El fiscal, con gran habilidad, le hizo decir que había conocido al acusado como al jefe de los atracadores.


  Cuando el juez dijo a Lester si quería interrogarle, éste se puso en pie y. acercándose al testigo, le preguntó:


  ¿A qué hora se realizó el ataque al Banco por ese grupo de bandidos?


  Serían las once y media.


  —¿Del día?


  —¡No!... De la noche.


  —¿Qué hacía usted a esas horas en el Banco?... ¿Trabaja de noche?


  El testigo se movió inquieto.


  —Protesto contra esa pregunta —dijo el fiscal—. El testigo podía ir al Banco a cualquier hora...


  —No le he interrumpido una sola vez —observó Lester—. Pido a la presidencia que se me conceda el mismo honor. Y mi pregunta es justa puesto que los señores del jurado han de saber si es corriente que el testigo esté en el Banco a esas horas, o sólo fue esa noche por un motivo especial.


  Los miembros del jurado se miraban con interés y escuchaban con toda atención.


  —Fui a buscar una cosa que tenia en el cajón de la mesa en que trabajo.


  —¿Quiere decir a los jurados qué era?


  —No creo que haya necesidad...


  —¡Responda! —dijo el juez.


  —La pipa.


  Muchos del público se echaron a reír.


  El juez ordenó silencio.


  —¿Por qué no hizo nada por oponerse a ese robo?


  —Estaba bastante lejos cuando ellos llegaron. Yo ya me había alejado.


  —¿A qué distancia aproximadamente? —inquirió Lester.


  —A unas cien yardas... Ya no podía volver y me asusté al oír los disparos.


  —Sin embargo, en medio de esa emoción, de ese miedo, usted vio al acusado como jefe de los atracadores. ¿No es eso?


  —Desde luego.


  —¿Está completamente seguro de que era él?


  —Ya lo ha dicho —medió el fiscal—. Está seguro.


  —Debe ser él quien me lo diga —observó Lester.


  —Sí. Estoy seguro—declaró el testigo.


  Lester sonreía.


  —Usted debe conocer a la mayoría de los habitantes de la ciudad. ¿No es así?


  —Pues claro... Soy de aquí y no he salido. Los conozco a todos.


  —Muy bien. Me agrada que así sea. ¿Quiere decirme los nombres de aquellos tres hombres que están detrás de la señora del sombrero verde, allí frente a nosotros?


  —¡Protesto! —gritó el fiscal.


  —¡Guarde silencio! —dijo el juez.


  El testigo se movía más inquieto aún.


  — ¿Quiere decirme quiénes son? —añadió Lester.


  El testigo miró, pero solamente veía a esa distancia unas manchas borrosas y. como no quería confesarlo, dijo:


  — Han de ser forasteros... No les conozco.


  Un coro de carcajadas fue la respuesta de los interesados.


  —¿Estás loco. Jack? —dijo uno de los tres—. ¿Por qué no confiesas que no ves tres en un burro?... ¡Somos nosotros!


  El juez miró al gobernador, que sonreía.


  Y los del jurado, comprendiendo lo que trataba de demostrar Lester, sonreían también.


  —De modo que ahora, a plena luz a menos de veinte yardas, no conoce a sus amigos, y aquella noche, a cien y en la oscuridad, reconoció al acusado como el jefe de los bandidos, ¿no es eso?... Nada más.


  Y Lester fue a sentarse al lado de Jimmy.


  Conque era un inexperto y tonto abogado, ¿no? —decían a Burke—. Y eso que no es de aquí. Pero se ha dado cuenta en el acto de que Jack es muy corto de vista.


  Declaró el director del Banco.


  Estaba trabajando en su despacho cuando oyó los disparos y vio a los bandidos que escapaban con el dinero de la caja.


  Dijo que fue él quien pidió auxilio para atender a los caídos a consecuencia de los disparos.


  ¿Conoció usted a alguno de los que huían? —preguntó el fiscal.


  —Desde luego, ese era uno de ellos —respondió, señalando a Jimmy.


  El fiscal sonreía.


  —¿Está seguro? —añadió el fiscal.


  Respondió afirmativamente.


  —La defensa —dijo el juez.


  —Solamente dos palabras —intervino Lester—. Ha jurado decir la verdad y sólo la verdad. Y falsear las cosas es un delito que castiga la ley...


  Protesto—dijo el fiscal.


  —Señor juez, si no se me va a dejar en libertad de interrogar a los testigos, será mejor que no me autorice a ello.


  —Señor fiscal, le apercibo por segunda vez —advirtió el juez. Si interrumpe nuevamente al defensor tendré que proceder en contra de usted. Puede seguir interrogando el letrado defensor.


  El director del Banco se movía, nervioso, en su asiento.


  —¿Tienen todos los empleados llaves para entrar a cualquier hora en el Banco?


  —No, señor, Solamente yo.


  —Ha dicho que al oír los disparos salió de su despacho y vio huir a los bandidos. ¿No es eso?


  —Así es.


  —Eso quiere decir que los empleados, como serenos o vigilantes de noche, les dejaron robar y una vez que robaron trataron de impedirles se llevaran lo robado, siendo muertos. Porque si dispararon al entrar y ver a los vigilantes, y robaron según usted tanto dinero, eso indica que después de los disparos abrieron la caja y recogieron el dinero.


  —Bueno.... no es que saliera en el acto... Confieso que tuve miedo...


  —Ha jurado decir la verdad. Y ha hecho el juramento sobre la Biblia.


  —Sí.... sí, es verdad que cuando salí de mi despacho ya habían marchado los bandidos. Tuve miedo...


  —Si no estuviéramos en este lugar diría lo que pienso de usted. Pero es un perjuro, y niego al señor juez que tome nota de ello. Ha dicho, sin ser cierto, que había reconocido al acusado... Y la verdad es que no vio a nadie. ¿Por que ese interés en perjudicar a quien no le hizo nada?


  Los jurados hablaban entre ellos y estaban indignados contra el director.


  —Me dijeron que era el —añadió el director.


  —¿Quién?


  —El fiscal.


  Los murmullos eran tan fuertes que el juez golpeó repetidas veces la mesa reclamando silencio.


  El fiscal tenía el rostro como el de un cadáver.


  —Yo no afirme que lo fuera, dije que todo le indicaba como autor del atraco.


  —Señor juez, hay varios testigos preparados que dirán haber oído al fiscal asegurar que era el atracador. Ha hecho una intensa campaña en tal sentido estos días. ¿Cree que es la actitud que corresponde a un fiscal? Podía creer que sea el autor, pero no podía afirmarlo hasta que no se celebrara este juicio. Y ya vemos cómo ha preparado a sus testigos para que vengan a mentir. ¿Es que la vanidad como fiscal por conseguir una condena puede llegar al extremo de querer colgar a un inocente?


  —¡Fuera ese fiscal! —gritaron muchos.


  —¡Hay que colgarle para ejemplo!...


  El griterío era enorme.


  Tardaron muchos minutos en calmarse.


  El fiscal temblaba.


  Continuó el juicio, pero la actitud del fiscal era mucho menos gallarda que antes.


  Centró la acusación en los pasquines que había sobre Jimmy Buchanan y en el hecho de que el dijera llamarse así.


  Terminaron de declarar los testigos del fiscal, que demostraron la misma preparación que los anteriores, renunciando a muchos de ellos Estaba alertado de la actitud de los curiosos.


  —¿Testigos de la defensa? —pidió el juez.


  Solamente tres —dijo Lester—. Harriet Logan. Hugs Dexter el editor del Monitor, de esta ciudad.


  La sorpresa de los jurados y de los que se hallaban en la sala fue enorme.


  —Los que estén en la sala de estos tres, deben salir hasta que sean llamados —dijo el juez.


  Dexter estaba extrañado y sorprendido.


  El editor, que estaba con los periodistas, dijo:


  —No lo comprendo... ¿Qué puedo decir yo en este asunto?


  Pues ese muchacho está demostrando que sabe bien lo que hace y lo que dice. No creo que otro abogado que no fuera él hubiera conseguido desenmascarar al fiscal como él lo ha hecho. Tiene al jurado inclinado a su favor. Si alguna vez me sucediera algo, querría tenerle a él como abogado. ¡Es admirable! —manifestó un periodista.


  —¿Primer testigo? —pidió el juez.


  —Harriet Logan dijo Lester.


  Minutos después entraba la esposa del gobernador, muy serena y tranquila.


  Jimmy dijo a Lester.


  —¿Es que os habéis vuelto locos?


  —¡Calla, por favor! —repuso Lester, al ponerse en pie para recibir a Harriet.


  Ella hizo el juramento de rigor.


  —Señora Logan —dijo Lester —. ¿quiere decir al jurado toda la verdad?


  La mujer del gobernador hizo historia, sin atropellarse, con tranquilidad y paso a paso, de su conocimiento con Dexter cuando ambos eran muy jóvenes. Habló de las cartas escritas entonces con la inocencia de la edad. Siguió con el relato de la amistad de Jimmy Buchanan, para concluir con el chantaje que Dexter le hizo, amenazando con destrozar la carrera política de su espos.


  —A tal punto habían llegado las cosas, que recordando Jimmy como persona en la que podía confiar, escribí a su hermana Verónica para que le rogara viniera a verme. La noche del atraco al Banco estaba hablando conmigo. Por no comprometerme ya que al declarar que estaba conmigo hubiera tenido que decir la razón de la entrevista, ha silenciado hasta ahora dónde estuvo esa noche, pero no quiero que se condene a un inocente y con la autorización de mi esposo, he deseado decir la verdad, porque no hay nada en mi vida de lo que tenga que avergonzarme.


  Esta declaración produjo una gran emoción en el auditorio. Especialmente en el jurado.


  —Nada más —dijo Lester.


  El fiscal no quiso interrogara Harriet.


  —Y ahora, señor juez, he de confesar públicamente un delito —dijo Lester—. por el que estoy dispuesto a sufrir la condena que se me imponga. He sustraído esas cartas con las que Dexter amenazaba a la esposa del gobernador. Y las voy a entregar a los señores del jurado, para que vean lo inocentes que eran y las condiciones morales de quien efectuaba ese chantaje.


  Y Lester fue repartiendo las cartas entre los miembros del jurado. Cuando hubieron terminado de leerlas las entregó al juez.


  —Ahora ruego que sea llamado míster Dexter.


  Este, que ignoraba la declaración de Harriet, miraba nervioso a todos.


  Hecho el juramento, preguntóle Lester:


  —Míster Dexter: ¿cuánto tiempo hace que conoce a la esposa del gobernador?


  —No creo que esto...


  —Responda ordenó el juez.


  — Desde que está aquí...


  El murmullo asustó a Dexter.


  Ha jurado decir la verdad —recordó Lester—. ¿No es más cierto que la conoció en la Universidad hace bastantes años?


  —Sí, es verdad. Es que creí...


  —No crea nada y responda. ¿Es verdad que le escribió entonces unas cartas a usted?


  —Pues, sí.


  —¿Dónde están esas cartas?


  —Posiblemente las he roto... Hace tanto tiempo...


  Otra vez los murmullos.


  Lester cogió las cartas de la mesa.


  —¿No eran éstas?


  — ¡Me las han robado!... —exclamó Dexter.


  —Si las había roto, ¿cómo es posible que se las robaran? Es usted un perjuro. No dice una sola verdad más que obligado. ¿Qué pensaba hacer con estas cartas?


  —Nada...


  —¿No es verdad que amenazó con ellas a la esposa del gobernador? Ella no recordaba exactamente lo que entonces escribiera. Dudaba que hubiera puesto en ellas nada que no fuera digno, pero a esa edad se dicen cosas que no se piensan. Por ello la tuvo usted asustada. Y hoy dijo al editor del Monitor que le iba a entregar unas cartas para hundir al gobernador. ¿No es verdad?


  —Estaba disgustado por lo de anoche... Pero no es cierto que pensara darle esas cartas...


  —Que no dicen nada de particular, pero que usted empleaba para arruinar y desacreditar a una mujer y a un hombre estimados por todos. De no estar aquí, le llamaría cobarde, pero lo haré cuando haya terminado este juicio. ¡Chantajista innoble y miserable!...


  Y Lester se sentó al lado de Jimmy, que miraba a Dexter de un modo que este tembló más que hasta entonces.


  El fiscal se negó a interrogar a Dexter.


  —Puede informar la defensa —dijo el juez.


  —Ahora me interesa demostrar otras falsedades que el fiscal ha vertido en su alocución a ustedes. Y lo voy a demostrar con documentos que pueden ser examinados por el tribunal —dijo Lester—. Aquí hay un certificado con fotografías según el cual Jimmy Buchanan éste, no el otro, se hallaba en el hospital de Topeka cuando estos periódicos decían que Jimmy Buchanan con sus hombres, asaltaba el Banco de Laramie. A cientos de millas de Topeka. Vean el certificado del tiempo que estuvo allí. Comprueben las fotografías con sus enfermeras, y verán que se trata del detenido; y vean estos periódicos. En el tiempo que él estuvo en ese hospital, otros, utilizando su nombre, efectuaron doce delitos distintos a muchas millas de Topeka.


  Y Lester dejó los documentos a los jurados.


  Después los pasó al fiscal y al juez.


  No hay duda de que estaba equivocado —reconoció el fiscal—. Y si me lo permite el juez, retiraré la acusación contra este muchacho al que las circunstancias apresaron, y de no ser por su abogado, habríamos cometido con él una horrible injusticia.


  Lester ni le miró siquiera.


  Sin necesidad de deliberar, los miembros del jurado expresaron la seguridad de que era inocente y allí mismo fue puesto en libertad.


  Jimmy se abrazó emocionado a Lester.


  El gobernador y su esposa le abrazaron también.


  —¡ Y se reían en la ciudad de tu abogado! exclamó Harriet riendo.


  —Yo le conocía bien —dijo Jimmy—, y confiaba en él.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Los periódicos de toda la Unión jalearon la extraordinaria competencia de Lester como abogado.


  Dexter había sido detenido por el sheriff en virtud de una orden del gobernador, por extorsionar a su esposa.


  Estaba aterrado ante las consecuencias de sus actos.


  Pero sabía por Burke, que fue a verle, que la condena sería pequeña por tal motivo. Mas de momento, el juez negó la fianza.


  No podía salir en libertad provisional.


  De nada sirvió que Burke hablara duramente al juez.


  —Crea que es una gran suerte para el —dijo el juez— que no pueda salir en libertad. De estar en la calle le mataría ese Jimmy. Lo leí en sus ojos cuando estaba detenido.


  El ahogado terminó por estar de acuerdo con él.


  Lester y Jimmy fueron invitados a la casa del gobernador.


  —No he podido darle las gracias como merece —dijo el gobernador a Jimmy—. Vino a la llamada de mi esposa y ha estado muy cerca de que le costara la vida.


  —Hay que averiguar quiénes son los atracadores... —dijo Lester—. Y la solución está en esos empleados que querían a toda costa se me imputara ese delito. Ellos saben quiénes fuerón los ladrones y es muy posible que hayan recibido parte del robo.


  —No puede ser —dijo el gobernador.


  Le aseguro que el director está bien enterado. Lo que tiene que hacer es averiguar en que Banco ha colocado el dinero que le haya correspondido. Y buscar en las cercanías los vaqueros que lo cometieron.


  —Lyons tiene un rancho, así como Dexter. Los dos son amigos del director —dijo Harriet—. Puede que Lester tenga razón.


  ¿Queréis encargaros vosotros de averiguar esto? Tengo un rancho a unas millas de aquí. Podéis estar en él y tratar a los otros vaqueros... Sé que sabréis averiguar si en efecto es gente de por aquí.


  —Tiene que serlo. El director estaba en el Banco y les dejó robar. Hasta puede que haya sido él quien disparó sobre los vigilantes... ¿Saben si oyó alguien, que no fuera del Banco, los disparos?


  —No los oyó nadie. Esos dos empleados empezaron a gritar cuando los ladrones habían marchado —dijo el gobernador.


  —No me vendría mal una temporada de montar a caballo —dijo Lester.


  —Pues no se hable más del asunto.


  ¿Es de confianza el sheriff! —preguntó Lester.


  —Pues creo que podemos fiarnos de él... Pero tal vez fuera mejor no decirle nada —dijo el gobernador.


  Los dos quedaron instalados en casa del gobernador.


  Lester fue a recoger su maleta.


  El del hotel se lamentó de su marcha.


  —Puede creer que nos agradaba tenerle en casa... Se iba a hacer famoso este hotel.


  —Yo lo recomendaré a mis amigos —dijo Lester.


  —¿Marcha de la ciudad?


  —No. Me quedo en la residencia del gobernador y después descansaré una temporada en su rancho.


  —Espero que nos visite alguna vez.


  —Puede estar seguro de que lo haré... Y no diré que quiso cobrar diez dólares por un agujero en esta casa.


  No sabía quién era... —repuso sonriendo el dueño.


  Al otro día por la tarde recorrieron los bares.


  En uno de ellos encontraron al director del Banco, que pidió perdón a Jimmy diciendo que había obrado a la ligera por complacer al fiscal.


  —De haber sido condenado por su declaración —dijo Lester—, le hubiera matado yo. Porque no puede hacerse idea de lo mucho que odio a los cobardes. Y usted lo es mucho.


  Retiróse el director completamente asustado.


  El fiscal había marchado de la ciudad.


  No quería ver a los dos muchachos, a quienes temía mucho.


  En cambio, el sheriff y el juez se hicieron buenos amigos de ellos.


  Cuando llegó el capataz del rancho del gobernador, dijo éste que los dos amigos irían al rancho a pasar una temporada.


  Jimmy vestía de vaquero, y tenía un hermoso caballo que le fue devuelto por el sheriff.


  Estaban los dos presentes. Y los dos se dieron cuenta de que no agradaba al capataz la noticia.


  Pero no hicieron el menor comentario sobre ello, a no ser entre sí.


  Les llevó en el cochecillo y el capataz dio cuenta a los vaqueros que eran invitados del gobernador.


  La mayoría les conocían del juicio.


  No pudieron oír lo que decía el capataz a los vaqueros.


  —Este tipo está contrariado con nuestra visita —dijo Lester.


  Ya me he dado cuenta de ello. Debe temer que nos demos cuenta de algo que se le oculta al gobernador, quien, por su cargo, no puede venir por aquí con frecuencia.


  —Pues nos enteraremos de ello. Y si le están robando les dejaremos colgando de uno de esos árboles —añadió Lester.


  Regresó el capataz para acompañarle adonde se iban a instalar.


  Les dieron las peores habitaciones de la casa.


  Lo supieron hábilmente por la negra que arreglaba las camas y hacía la comida.


  —¿No hay ningún caballo para mí? —preguntó Lester.


  El capataz le miró un poco burlón y dijo:


  —Esos animales no son para la gente de ciudad.


  De todos modos, ¿quiere facilitarme un caballo?


  —Está bien... Diré a los muchachos que enlacen uno.


  —Gracias.


  Y aquella misma tarde le presentaron un caballo.


  Tanto Jimmy como Lester se dieron cuenta de la clase de caballo que le tenían preparado.


  —¿Quien ha escogido este hermoso ejemplar? inquirió Lester, riendo.


  He sido yo —respondió un vaquero sonriendo.


  —Se ve que entiende de estos animales dijo Jimmy.


  He querido facilitarle uno de los más fuertes —añadió el vaquero.


  —¿Es dócil? —preguntó Lester.


  —Eso lo vamos a ver ahora, porque lo va a montar él, ¿verdad? Y Jimmy tenía un Colt empuñado.


  Tanto el capataz como los otros vaqueros quedaron sorprendidos.


  —Verá...


  —¡Vamos, a caballo! —ordenó Jimmy—. No respondo cuando me pongo nervioso y tengo, como ahora, el índice en el gatillo... ¡Salte sobre ese animal!... Luego hablaremos con usted, capataz... Parece que no ha tenido paciencia para demostrarnos su disgusto por venir a este rancho.


  —He mandado que buscaran un caballo dijo el capataz.


  —¿Y no conoce los resabiados? —dijo Jimmy, sonriendo—. Después de montar este cobarde, lo va a hacer usted.


  —Pido perdón —dijo el vaquero. Queríamos gastarle una broma...


  —Bien, pues que siga adelante. Ya está montando...


  Y de un disparo arrancó la hebilla del cinturón con el Colt que cayó al suelo.


  La próxima vez dispararé al vientre —advirtió Jimmy.


  —¡Me matará si lo monto! —exclamó el vaquero, asustado.


  ¿Era ésa la broma que iban a gastarme? —dijo Lester, sonriendo—. Pues monte.


  El segundo disparo de Jimmy le hirió en una oreja.


  —¡Monte! Del caballo puede salvarse. De este Colt le aseguro que no, y no pienso hablar más... Desarma a estos cobardes —dijo a Lester.


  Este obedeció en el acto.


  Los vaqueros temblaban al verse desarmados.


  Ha sido el capataz el que nos ha ordenado que le trajésemos este caballo dijo el vaquero.


  —¡Monta! —gritó Jimmy.


  El vaquero se acercó al caballo y el animal le recibió con las patas en alto.


  —Me matará... —gemía el vaquero.


  Y echó a correr, asustado.


  Dos nuevos disparos de Jimmy le hicieron rodar por el suelo. Gritaba de dolor por no poder valerse de sus piernas.


  —Ahora tú —dijo Jimmy al capataz— . ¡Ya estás saltando sobre el caballo elegido!


  Parecía un cadáver.


  —Era una broma... No íbamos a dejar que se acercara a el dijo el capataz.


  Lester le dio con la mano de revés en la boca, diciendo:


  —¡Cobarde!


  Y ciego, siguió golpeando, pudiendo apreciar el capataz la «dinamita» que había en los puños de Lester.


  Minutos más larde yacía inconsciente, pero Lester le puso en pie y siguió golpeándole.


  Cuando el capataz se derrumbó como un saco vacío dejó que le auxiliaran.


  Ya tienen bastante por hoy —dijo Lester—. En cuanto a estos cobardes que estaban de acuerdo con ellos, otro día nos encargaremos de ellos. ¿Quieren dejarme un lazo?... Voy a buscar un caballo.


  Yo te lo cogeré. Mientras cuida de todos éstos.


  Y Lester cogió un Colt de las armas quitadas a los vaqueros.


  Estos pidieron perdón y aseguraron que no estaban enterados de nada.


  ¿No conocíais ese caballo? —preguntó Lester.


  —Sí. Pero no sabíamos que era para montarlo... El capataz sabe que no se puede hacer.


  —Debiéramos colgaros a todos. Pero me parece que antes de marchar lo haremos con algunos...


  Regresó Jimmy con un buen ejemplar.


  Lo prepararon y minutos más tarde paseaban por los terrenos del rancho.


  El herido fue llevado a la ciudad para que el doctor le atendiera. Cuando le llevaban, dijo:


  —No creí que me dejara con vida .Fue cosa del capataz!...


  Pues el ha recibido una buena paliza... Me parece que en muchos días no se podrá mover...


  —Pero cuando vuelva en sí y tenga un Colt a su costado, no serán los puños los que hablen.


  Debiéramos volver para llevarle al médico también. Ha de tener la cara destrozada. Sangra mucho por la nariz. Las mejillas están reventadas por varios sitios...


  Y así lo hicieron. Como habían andado poco, regresaron para llevar en el carricoche al capataz.


  Antes de llegar a Denver abrió los ojos.


  Pero tenían que fijarse mucho en él para darse cuenta de ello.


  Le comunicaron que le llevaban al médico


  —¡He de matarle! dijo con dificultad.


  Ya no hablaron más hasta que llegaron a casa del doctor.


  ¿Qué ha sido? —preguntó al ver al capataz . ¿Un caballo?


  —No —respondió un vaquero—. Es una paliza. Ha sido el abogado del otro día...


  Y le dijeron lo que había pasado.


  ¿Cómo se re ocurrió hacerle esa trastada? dijo el doctor—. Si le mata el caballo, ¿qué habría dicho el gobernador?


  —Fue una broma... — dijo el capataz.


  —No tienes por qué engañarme a mí... repuso el doctor—. Pues te ha dejado la boca deshecha. No se puede aprovechar un solo hueso de ella. Tardarán mucho tiempo en curar las heridas interiores y las que te ha hecho por fuera... Lo extraño es que no hayas muerto... En cuanto a ése me parece que no volverá a andar en la vida. Uno de los tiros le interesó el ciático. Esa pierna no se volverá a estirar.


  El vaquero herido miraba al doctor con los ojos muy abiertos por la sorpresa y el terror.


  —¿Es cierto, doctor? —inquirió.


  Completamente cierto. Esta otra tardará mucho en curar, pero quedará mejor. No halléis tenido suerte al querer asesinar a ese muchacho. Daré cuenta al sheriff y al gobernador.


  —Son ellos los que han de ser detenidos...


  —Temo que lo seáis vosotros a pesar de vuestras heridas.


  Llevó mucho tiempo la cura de los dos.


  Se presentó el gobernador antes de terminar.


  Le dio cuenta el doctor de lo que le habían referido los vaqueros que llevaban los heridos.


  El gobernador miraba al capataz.


  Debiera mandar que le colgaran... No vuelva por el rancho. ¡Está despedido!


  —No puede hacerme eso, patrón —dijo el capataz.


  —No quiero ver a ninguno de los dos por el rancho... Y deben alejarse de esta ciudad, porque no sé si tendré fuerza de voluntad para impedir que les cuelguen. ¡No lo merecen!


  Y el gobernador salió sin despedirse de ellos.


  Vaya..., pues os habéis lucido dijo el doctor, al marchar el gobernador—. Os habéis quedado en la calle, cuando no estáis en condiciones de trabajar en ninguna parte.


  —La culpa la tiene él —dijo el herido— . Quería que matara a ese abogado... Me lo dijo a mí...


  El capataz comprobó que no podía mover un solo dedo.


  No es verdad —dijo—. Era una broma.


  La que ellos te han gastado a ti... —dijo el doctor—. Personalmente os odio a los dos. Es lástima que sea médico, porque me agradaría que no pudierais ser curados, por cobardes.


  Ninguno de los dos se atrevió a decir nada.


  El gobernador había marchado al rancho.


  Llegó ya de noche y habló con los dos amigos, diciendo que lamentaba lo ocurrido y dando cuenta del despido de los dos cobardes.


  Y aprovechando la visita nombró otro capataz.


  Dio orden d eque llevaran los bártulos de los otros dos a la ciudad.


  Dijo varias veces que lamentaba lo ocurrido y marchó a la población.


  Los vaqueros comentaron en sus dependencias lo sucedido.


  Censuraban al capataz, pero la verdad era que ellos subían cómo era el caballo e iban para ver cómo mataba a ese muchacho.


  Habían cambiado de habitaciones a instancias del gobernador, que dio orden a la mujer de color en este sentido.


  —Son todos ellos unos cobardes —dijo Lester—. Sabían lo que ese caballo era.


  —Ya lo se, pero no podíamos matar a todos el primer día. Tenemos tiempo de hacerlo—dijo Jimmy.


  Lester se echó a reír.


  Tienes razón —repuso.


   


   


   


  CAPITULO V


   


  El nuevo capataz, era amable con ellos.


  Los dos amigos paseaban por el rancho. Cada vez en una dirección.


  Al tercer día, estando en unos cañones y como se desencadenase una tormenta con gran lujo de relámpagos y rayos, se metieron en una gruta que encontraron a media yarda del cañón.


  Era una cueva enorme. En ella entraron también los caballos.


  Desmontaron en espera de que terminara la tormenta.


  —Vaya una cueva que hay aquí —exclamó Jimmy, paseando por ella.


  —Es muy grande... ¿Qué es esto? ¡Ceniza!... Se ve que alguien la conoce.


  —Durante el invierno sin duda dijo Jimmy.


  Se inclinó Lester para coger un puñado de ceniza y al palparla, exclamó:


  ¡Qué extraño!... Hay mucho pelo de reses. Me parece que esto era lo que el capataz temía que encontráramos... .Aquí se marcan reses...


  Buscaron con atención y no tardaron en encontrar los hierros, que estaban escondidos en un rincón entre las rocas.


  —No son los hierros del gobernador —dijo Jimmy.


  —Desde luego, no son los que tiene el ganado que hemos visto... —añadió Lester.


  ¿Crees que este nuevo capataz estará enterado de esto?


  —Me parece que están todos ellos de acuerdo dijo Lester. Están robando al gobernador. Marcan los terneros en este rancho con hierros de otro ganadero.


  —No hay que decir nada. Vamos a salir cuanto antes de aquí y alejamos de este cañón.


  Cuando llegaron a la casa, estaba lloviendo y se mojaron.


  Tuvieron que meterse en cama hasta que la mujer de color les secó la ropa.


  He de comprar ropas de vaquero —dijo Lester.


  Y al día siguiente fueron a la ciudad.


  Lester entró en un almacén para vestirse al estilo vaquero.


  Después visitaron al gobernador, que miraba sorprendido a Lester.


  —Estoy mejor con esta ropa —dijo Lester—. Sobre todo en el rancho.


  Hablaron para convencerse de que el gobernador no sabía nada de esa cueva y después le hablaron de ella y de lo que en la misma habían encontrado.


  El gobernador les escuchaba atónito.


  —Ahora comprendo por qué no quería el otro capataz que estuvierais allí. habia el peligro de que lo descubrieseis...


  —Es que me parece que los otros están de acuerdo también...


  No he debido descuidar el rancho tanto tiempo... Hace tres años que apenas si voy por allí. Creo que hacía más de ocho meses, hasta ayer —dijo el gobernador.


  —¿Quiere que nos enteremos de si el nuevo capataz está de acuerdo con ese robo?


  El gobernador miró intrigado a Jimmy.


  ¡Pues claro que quiero que lo averigüéis’ —dijo—. Y si es verdad, les colgaré por cuatreros...


  Creo que eso podemos hacerlo nosotros —dijo Lester.


  Harriet les saludó.


  Salieron para echar un trago en un bar.


  Saludaron al sheriff, que estaba allí, y entablaron conversación con él sobre asuntos ganaderos.


  La sorpresa de los dos fue enorme cuando averiguaron que los hierros que empleaban para marcaren la cueva, eran los de Lyons, el socio de Dexter.


  Pero no le dijeron nada.


  Sin embargo, supieron que era el rancho contiguo al del gobernador, hacia el este.


  Cuando marchaban al rancho, dijo Jimmy:


  —De modo que ese cobarde no se conformaba con robar el ganado del gobernador. Quería robarle también la esposa...


  —Pues no ha tenido mucha suerte con tu llegada —dijo Lester.


  —Y menos con la tuya... —añadió Jimmy.


  —Es muy posible que antes de marchar les dejemos colgando...


  —Es lo que deseo con toda mi alma...


  La mujer de color les atendió. El nuevo capataz estaba también en la casa.


  Miraba a Lester extrañado.


  —Parece un vaquero de verdad... —dijo riendo—. Sólo le faltan las armas.


  —Puede que me las ponga también —repuso Lester.


  —Es mejor ir sin ellas cuando no se saben manejar —observó el capataz.


  ¿Y quién le ha dicho que no sepa hacerlo? replicó Lester riendo.


  —¿Han sabido algo de los otros dos? —preguntó el capataz.


  —No hemos oído nada, y la verdad es que no nos hemos preocupado de ello —dijo Jimmy.


  —¿Hay muchas reses?—preguntó Lester.


  —Pues no lo sé exactamente. Era el otro el que estaba más al corriente de ello.


  —Pero, ¿no puede hacer un cálculo aproximado?


  —Debe haber unas dos mil... —dijo el capataz.


  —¿Solamente?... Si ha dicho el gobernador que hace tres años tenía esa cifra, y no ha vendido desde entonces...


  —Ya digo que no lo sé...


  —Hemos visto pocos temeros... ¿Es que los tienen aparte?


  —inquirió Jimmy.


  No hay muchas vacas... dijo el capataz, un poco nervioso.


  —¿Quieres que nos entretengamos en contar las reses que hay?—propuso Lester—. Será un entretenimiento.


  —Bueno... Será una cuenta aproximada nada más —le dijo Jimmy.


  Los dos amigos observaban al capataz de reojo.


  Y cuando ellos dijeron que se iban a dormir, el capataz salió, vigilado por ellos, hacia las viviendas de los vaqueros.


  Ha caído en la trampa... Mañana mucho cuidado... Lleva un rifle en el caballo, y atención a los sitios en que pueda esconderse alguien. No querrán que hagamos ese recuento —dijo Jimmy.


  Y a la mañana siguiente, como si no supieran nada, desayunaran con el capataz.


  ¿No hay ningún rifle por ahí? —preguntó Lester a la mujer de color—. Me gustaría hacer un poco de ejercicio de tiro. Jimmy dice que es muy difícil y a mí no me lo parece.


  Ella volvió con un buen rifle, propiedad del gobernador.


  —¿No habrá munición? — añadió.


  También le dio una caja de balas.


  —Pero si se ha puesto dos Colt... —exclamó el capataz, riendo—. Ahora sí que parece un verdadero vaquero.


  Salieron los tres juntos y Jimmy dijo:


  —Puedes empezar a contar tú por esa parte. Yo voy por aquella otra. A la hora de comer ya me dirás las que has contado. ¿Viene con nosotros?


  He de atender varias cosas dijo el capataz.


  La distancia de una punta a la otra era de unas diez millas por lo menos.


  Y cada uno de los amigos marchó en dirección contraria. Lester iba con mil ojos. Estaba seguro de que le seguirían. Lo que no podía imaginar era lo que iba a pasar.


  Como le consideraron un hombre de ciudad, salieron dos vaqueros a su paso y le saludaron.


  Parece que se ha equipado como un buen vaquero. Pero esto no es actuar de abogado —dijo uno de ellos, riendo.


  Hay que acostumbrarse a todo —dijo Lester.


  —No es tan sencillo como parece... Y viéndole con armas puede pensarse que es peligroso y disparar sobre usted —dijo el otro.


  —Mientras no de motivos para ello no hay peligro.


  Los dos vaqueros se echaron a reír.


  —Ahora estamos muy lejos de la casa y los motivos han existido. Dio una paliza al capataz por sorpresa.


  —¿No estaban presentes? No hubo sorpresa. Es que él quería que me matara aquel caballo... ¡Y eso fue una cobardía!


  También lo queríamos nosotros... Sabíamos que era para que usted montara en él...


  Lester se hizo el asombrado.


  —¿Es posible? —dijo—. ¿Y porqué?


  —Porque ha venido a meterse en lo que no le importa... Ese muchacho debió ser colgado por lo del Banco...


  —Pero si se ha demostrado que no lo hizo él...


  Los dos se echaron a reír.


  —Sabemos muy bien que no lo hizo él, pero había que culpar a alguien...


  —¿Es que lo hicisteis vosotros, acaso? —preguntó Lester atento.


  —¿Qué opina el inteligente abogado? —dijo uno.


  Parece que habláis como si lo hubierais hecho vosotros, pero para ello teníais que haber estado de acuerdo con el director, que esperó a que se realizara el robo para llamar la atención. Y si es así, se habrá llevado la mayor parte...


  —Lo que nosotros hemos querido darle... —dijo el otro, riendo—. ¿Verdad que era inteligente? ¿Quien iba a sospechar de los hombres del gobernador? Eso no pudiste averiguarlo... Y si te lo decimos ahora, puedes imaginar la razón de ello. Es porque nadie lo sabrá por ti...


  —¿Qué habéis hecho con tanto dinero? No comprendo que sigáis robando los temeros de aquí y marcándolos en la gruta del cañón con los hierros de Lyons. ¿Que os parece esto? ¿Verdad que me he dado cuenta de lo que hay? Y Jimmy lo mismo.


  —Tampoco volverá de ese paseo... No queremos que se cuente el ganado.


  ¿Y que vais a decir al gobernador cuando se dé cuenta de que nos habéis matado?


  —No le diremos nada. Os habéis marchado de aquí sin decir nada.


  No lo creerá.


  —Tendrá que creerlo porque no habrá prueba alguna...


  —Sabe que le robáis el ganado. Se lo dijimos ayer.


  Los dos vaqueros se miraron sorprendidos.


  Y vendrán los federales... ¿Comprendéis lo que eso supone?... Ya veo que os ha cegado la ambición. ¿Sacáis mucho de las reses robadas?


  —Mil dólares cada uno por año.


  Es una miseria. No merece la pena perder la vida por ese dinero.


  —Tú la vas a perder por menos...


  Prometo que no diré nada de lo que me habéis dicho.


  Los dos se cebaron a reír.


  ¡No hay duda de que eres tonto!... Mira, ¿ves? Ya tenemos echa la tumba. La hemos hecho cuando vimos que venías en esta dirección.


  Me parece que es un poco pequeña dijo Lester.


  —No te preocupes, cabes bien...


  —Oirán los disparos los otros vaqueros y Jimmy...


  Tu amigo sólo oirá los que le quiten la vida. Y los otros saben lo que va a pasar.


  —¿Quién se quedó con el dinero de ese atraco al Banco? ¿El director?... Os habrá dado una miseria. Porque no es verdad que os llevaseis nada. Lo escondió él. Dice que robasteis setenta mil dólares. ¿Cuánto os dio?


  —Nos dará lo que nos corresponde a su debido tiempo. Es mejor que lo guarde él.


  —Sí. Hasta que se escape con todo. ¡Sois unos infelices —exclamó Lester.


  —En eso creo que tiene razón... Lo he dicho siempre dijo uno.


  ¡Calla y no seas tonto!... ¿No comprendes que lo que quiere es que no estemos unidos?


  Vosotros no veréis un solo centavo — añadió Lester—. Cuánto se lleva Dexter?


  No entró en esto. Sólo el director y nosotros dijo uno—. Ah y el cegato ese. Pero morirá uno de estos días, No hace falta que lo sepa tanta gente... No creas que somos tontos. Esperaremos un año para gastar el dinero. Ahora sería sospechoso. Y el director no escapará porque hablaríamos nosotros... Lo sabe bien.


  —Sospecha de él el gobernador y está vigilado. No creáis que la gente es tonta. Si no hubiera mentido el día del juicio...


  —Queríamos que se colgara a ese amigo tuyo y lo estropeaste tú. Por eso te vamos a matar.


  —¿Sabéis por qué decía que la tumba es pequeña? Porque no cabéis los dos en ella. Lamento tener que trabajar...


  Volvieron a reír, pero la risa murió en los labios.


  Varios disparos de Lester les destrozaron los brazos.


  — ¿Por qué no seguís riendo?... De modo que habíais creído que era un novato...


  Los dos tenían los ojos desorbitados por la sorpresa y el miedo.


  —Gracias por haber aclarado lo del atraco. No esperaba resolverlo tan pronto. Os gusta hablar demasiado. ¡Es una lástima que el capataz no os vea regresar!... Y se sorprenderá al ver que soy yo el que vuelve... Y lo mismo pasará con Jimmy... Sabíamos que ibais a actuar hoy. No queréis que se descubra lo del ganado. Pero ya es tarde. Lo sabe el gobernador... .Aunque es lo mismo. No quedará esta noche uno solo de vosotros. ¿Dónde tiene el director guardado el dinero?


  —En su casa... Bajo la cama, enterrado en una caja. Lo hemos visto varias veces.


  Lester dominado por la ira, disparó sobre ellos matándoles.


  Después les enterró en la tumba que habían hecho para él.


  Quedaba el problema de los caballos, pero estaba seguro de que éstos no volverían a la casa si tenían pastos por allí y les quitaba los atalajes.


  Así lo hizo y galopó en sentido contrario, sin pasar por la casa, para tratar de alcanzar a Jimmy.


  A éste le salieron al caminó dos vaqueros, como a Lester, pero con Jimmy tenían más cuidado porque sabían que era veloz con las armas.


  —¿Paseando?—preguntó uno de los dos.


  —Sí respondió Jimmy.


  —¿Y tu amigo?... ¿Es que no viene contigo hoy?


  —Ha ido por la otra parte. Vamos a tratar de contar las reses que hay en el rancho, pues parece que el capataz no lo sabe y esto nos servirá de entretenimiento.


  —¿Y para qué queréis saber las reses que hay?


  Mientras hablaban, uno de ellos trataba de ponerse detrás de Jimmy, haciendo como si su caballo, inquieto, no quisiera estar parado.


  Pero Jimmy hacía la misma maniobra para evitar la sorpresa.


  —Pura curiosidad... —dijo Jimmy.


  Estaba convencido de que habían ido con orden de eliminarle.


  Pues no agradan los curiosos por aquí —objetó uno.


  —No temeréis que veamos la gruta en la que marcáis los terneros con el hierro de Lyons, ¿verdad? Porque habéis llegado tarde. Y lo sabe el gobernador.


  Estas palabras dejaron a los dos paralizados.


  —¿De qué gruta hablas? —preguntó uno.


  —No sabéis mentir... Lo hacéis muy mal. ¿Qué os ha dicho el capataz? Pero no contabais conmigo, ¿verdad? Soy yo el que os va a matar a los dos.


  Ellos se echaron a reír.


  Tenemos preparada hasta la tumba... —dijo uno.


  Pero Jimmy, que no quería darles ninguna oportunidad, disparó sobre los dos.


  Hizo lo mismo que Lester.


  Y marchó a reunirse con el en el lugar que habían acordado la noche anterior.


  Jimmy temía que hubieran matado a Lester.


  Por eso se alegró al llegar al lugar convenido y vera Lester que ya estaba allí.


  Se hablaron los dos y les hizo gracia que hubieran empleado el mismo sistema, hasta en lo que a la tumba hacía referencia.


  Lester dio cuenta de lo que hablaron los dos vaqueros.


  —No he dejado pasar mucho tiempo por mi parte. Me han esperado muy lejos. Y me alegro porque así no han oído los disparos.


  No se habrían sorprendido. Hubieran creído que eran ellos los que disparaban.


  ¿Qué hacemos ahora? —inquirió Jimmy.


  —Hay que terminar con todos ellos — respondió Lester—. Llegaremos al rancho cuando sea de noche.


  —¿Y con el director?


  Primero le dejaremos sin dinero para que sufra. Y más tarde le colgaremos.


  En la casa quedaban cuatro vaqueros y el capataz.


  Los cinco hablaban entre ellos.


  —¿Crees que lo harán bien? —dijo un vaquero.


  No temáis... Para cada uno han ido dos. No pueden sospechar nada. Lo del abogado es más sencillo: No sabe manejar las armas... El que me preocupa es ese otro. Ya visteis que empuñó el otro día sin que nos diéramos cuenta. Pero los dos que se encargarán de él lo saben. Y no habrá descuido alguno.


  —¿Qué le vamos a decir al gobernador?


  —Nada. Decimos que marcharon a la ciudad y que no han vuelto —dijo el capataz.


  Puede no creerlo...


  —Pero nada podrá probar...


  —Tengo miedo a que llame a los federales... Estos pueden descubrir los cadáveres de esos muchachos... —declaró uno.


  No temáis nada. Serán enterrados por los que les maten y muy lejos el uno del otro. Haremos pasar el ganado por encima de las tumbas y ningún rastreador podrá descubrir nada.


  Y esos dos. ¿se quedarán sin su parte?


  —De ningún modo. El director es el encargado de pagar al doctor y su hospedaje.


  —Debieran haber regresado ya... —observó otro.


  Les habrán esperado lejos. Es lo convenido... No quiero que la criada oiga los disparos.


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Horas más tarde, ya completamente de noche, estaban inquietos los cinco.


  —Eso es que se han ido a la ciudad para echar un trago y dar cuenta al director de que ya han muerto —dijo uno.


  Y esto fue lo que admitieron todos.


  Terminaron por irse a descansar.


  —¿No vienen esos muchachos a cenar? — preguntó la mujer de color al capataz.


  —No lo se. Parece que iban a la ciudad.


  —¿A la ciudad? Si les he oído decir cuando marchaban que iban a contar las reses cada uno por un lado...


  Pero luego dijeron que se encontrarían en el camino de la ciudad para ir a dar una vuelta esta noche.


  —Pues no me agrada esperar con la comida para que no vengan al final.


  —Dame de cenar a mí.


  El capataz apenas si cenó. No estaba tranquilo con la ausencia de los cuatro vaqueros. Pensaba que uno de ellos, al menos, debía ir a dar cuenta de lo sucedido.


  Y cuando se metió en la cama, no podía quedarse dormido.


  Se tranquilizaba al pensaren los que tenían la misión de matar al abogado.


  Estos no podían fallar.


  Lo de Jimmy le preocupaba más. Pero habría vuelto a la casa de haber sido él quien les matara.


  Por fin, cerca del amanecer se quedó dormido.


  Pero no se levantó muy tarde.


  La cocinera de color tenía preparado el desayuno.


  —¿No han venido los muchachos por aquí?


  Ahora les llevare el desayuno. Estarán durmiendo.


  —Yo iré a despertarles —dijo el capataz.


  Y salió sin desayunar, para entrar en la vivienda de los vaqueros.


  Cuando entró se quedó sin poder articular palabra.


  Todo su cuerpo temblaba y sus ojos desorbitados miraban a todas partes.


  No podía moverse. Y cuando reaccionó, echó a correr, para volver a la otra casa.


  Los cuatro vaqueros estaban colgando de las vigas del techo.


  Al salir de la vivienda corriendo se oyeron varios disparos y el capataz rodó por el suelo.


  Nuevos disparos le hicieron moverse unas pulgadas.


  La cocinera contemplaba la escena aterrada.


  Tuvieron que tranquilizarla los dos amigos y decirle lo que se proponían hacer y lo que hicieron en la ciudad para ello.


  —Lo he sospechado desde que supe lo del Banco... Esa noche llegaron nerviosos. Y algunas palabras sueltas que oí me hicieron sospechar la verdad, pero tenía mucho miedo de decir nada —añadió la muchacha.


  —¿Que hacemos? ¿Les llevamos a la ciudad? —dijo Lester.


  —No. Eso sería descubrir al director del Banco la verdad respondió Jimmy—. Los enterraremos aquí.


  Y así lo hicieron.


  Marcharon después a la ciudad.


  Debían dar cuenta al gobernador de lo sucedido. Labor muy delicada, ya que no habían dejado uno solo de los hombres que tenía en el rancho.


  Urgía buscar vaqueros para que se hicieran cargo del ganado.


  Habia el peligro de que se incomodara y creyera otra cosa.


  No había otro medio que decir la verdad en la forma que los hechos se sucedieron.


  El gobernador les recibió con agrado, pero temiendo que algo sucediera en el rancho.


  Cuando escuchó el relato, dijo:


  —No podía sospechar que fueran ellos...


  Se pusieron de acuerdo después de mucho hablar.


  Era preciso llamar al sheriff y darle cuenta de todo. Lo haría el gobernador.


  Había que conseguir una confesión de los que quedaban con vida y que habían intervenido en el atraco al Banco.


  A Harriet se le ocultó esto.


  El sheriff no se hizo esperar.


  Fue Jimmy el que propuso al gobernador que llamara al director del Banco y que el sheriff registrara entretanto su domicilio.


  Lester era de la opinión que tendría el dinero escondido en el Banco.


  Jimmy no estaba de acuerdo.


  —En el Banco hay el peligro de un relevo, o de un encuentro casual de los que están allí. Ha de tenerlo donde sabe que solamente él está.


  Y este razonamiento era más lógico.


  El pretexto duró el tiempo solicitado a la llamada por los dos amigos.


  Para el director era una satisfacción las muestras de bondad del gobernador.


  La conversación fue tan larga como el sheriff y sus acompañantes necesitaban.


  Cuando el secretario entró en el despacho con la consigna de que podía marchar el visitante, acordada previamente, se puso en pie el gobernador para dar por terminada la entrevista.


  Minutos más tarde llegaba el sheriff con Lester y Jimmy.


  Dieron cuenta de que habían hallado todo el dinero que habían dicho fue robado.


  —No se le puede dejar escapar.... —dijo el gobernador. Y lo hará en cuanto se dé cuenta de que le falta el dinero.


  Le están vigilando atentamente y no escapará —dijo el sheriff—. Necesitamos la confesión de los otros dos. Sin una acusación de alguno de ellos, el director no confesará.


  —Lo que no comprendo es que no se haya escapado antes... dijo Lester.


  —Ha tenido miedo a la persecución. Espera a que se olvide el asunto para hacerlo—repuso Jimmy.


  —Lo han hecho muy bien —manifestó el sheriff——. Y nos engañaron a todos. Dieron el golpe a los dos días de ver por aquí a este muchacho.


  —No hacía dos días aún —rectificó Jimmy.


  —A quien creo que haremos hablar con más facilidad es a Jack dijo el de la placa.


  Estuvieron de acuerdo con él.


  Y el representante de la autoridad se puso en movimiento. Jack tenía costumbre de ir todos los días al mismo bar. Allí se encontró con él.


  —¡Hola, sheriff... dijo Jack después de que el de la placa le palmeara el hombro como saludo.


  —¿Qué tal, Jack ?... Tuviste suerte. El juez no se metió contigo. En cambio a Dexter le tiene preso; y eso que Burke no deja de insistir para que le dejen en libertad bajo fianza.


  —Lo de Dexter era peor... Extorsionaba a la mujer del gobernador.


  —He de hablar contigo, pero no aquí —añadió el sheriff, en voz baja y con misterio.


  Jack, sorprendido, inquirió:


  —¿Que pasa?


  —Ve a mi oficina dentro de media hora, pero convéncete antes de que no te siguen...


  Y Jack, ingenuamente, cayó en la trampa. Media hora después estaba en la oficina del sheriff.


  —¿Te han seguido?


  —Me parece que no... Aunque ya sabe que no veo bien dijo Jack.


  —Estás en peligro... Has de salir de la ciudad esta misma noche.


  —¿En peligro? ¿Por qué?


  —Tratan de eliminarte para que haya uno menos a repartir... Todos los vaqueros del gobernador han muerto ya. Sólo quedan los que están al cuidado del doctor y no les dejaran curar...


  Jack palideció intensamente.


  —¿Que tengo que ver yo con ellos?


  —¿Es que no te ha dicho el director que estaba yo enterado también y que quiero mi parte...? Supongo que lo sabes y por lo tanto, no hay razón para que hablemos con disimulo. ¡No me fío del director!... Me ha dicho que te va a eliminar por que tiene miedo de que hables... ¡Y me da pena de tus hijos!


  Hace días que estoy temiendo eso... —confesó Jack—. No me ha dicho nada de que estuviera usted también en esto...


  —Y no lo estaba. Jack —dijo el sheriff——. Te ha denunciado como sospechoso, pero a mi vez he sospechado de el, y por eso te he mentido. Ahora ya sé que él está mezclado en el robo.


  Jack comprendió que estaba perdido.


  Pero ¿por qué es tan loco? ¿No comprende que yo hablaría?


  No me lo ha dicho a mí. La sospecha la ha vertido en los oídos de ese Jimmy. Quería que te matara sin darte tiempo a hablar...


  ¡Cobarde!... Puede creer que estaba arrepentido... Se iba a hacer sin matar a nadie, pero el director eliminó a los vigilantes para dar más carácter de verdad al hecho.


  —¿Por qué contó con tanta gente? —dijo el sheriff, que era en realidad una de las cosas que no comprendía.


  —Porque hacían falta huellas de caballos a la puerta y que alguien percibiera el galope de muchos caballos, como así sucedió.


  Minutos más tarde había una confesión escrita y firmada por Jack sobre la mesa del sheriff.


  Y Jack pasaba a la celda inmediata a Dexter.


  ¿Qué te ha pasado, Jack? preguntó Dexter.


  —He confesado la verdad del atraco al Banco.


  —¡Cómo! ¿Lo hiciste tú? —exclamó Dexter, asombrado.


  —Lo hizo el director de acuerdo conmigo y con otros... Los vaqueros del gobernador, de los que no era fácil que pudiera sospecharse.


  —¡Estás loco!... ¿Te das cuenta de lo que ello supone para ti? Me han hecho caer en una trampa...


  Y refirió a Dexter lo que le había ocurrido con el sheriff.


  ¡Eres un tonto!


  Mientras, el sheriff marchó a dar cuenta de lo que había pasado con Jack.


  Acordaron no decir nada todavía al director.


  A la mañana siguiente extrañó a éste que no acudiera Jack al Banco.


  Cuando supo que había sido detenido, se asustó.


  Abandonó el Banco y marchó a su casa.


  Tenía que salir de la ciudad cuanto antes.


  De día era peligroso. Debía esperar a que llegara la noche. Pero esas horas iban a resultarle muy largas.


  La huida tenía que hacerla a caballo. En el tren era muy peligroso porque por telégrafo podían dar el aviso y detenerle.


  En cambio a caballo podía elegir la dirección que quisiera y cambiarla a placer.


  Lo que tenía que preparar era un buen paquete de víveres para no entraren las poblaciones y caminar siempre por las montañas.


  Había que llevar el caballo a las afueras y tenerlo todo preparado.


  La mujer que cuidaba de su casa, estaba allí. Como arreglaba su habitación en esos momentos no podía hacerla salir, ya que al volver podía darse cuenta de lo que intentaba.


  Y esto le hizo esperar a que ella marchara de allí.


  Fúe a comprar víveres. Solía hacerlo con frecuencia.


  Regresó al Banco para ganar tiempo y que le vieran por allí


  No fue a la oficina del sheriff para preguntar que pasaba con Jack, como esperaba el de la placa que hiciera.


  Dijo al cajero que no se encontraba bien y que era posible que no fuera por la tarde.


  Y cuando llegó a casa por segunda vez, en una bolsa de cuero que colgaría de la silla del caballo, se dispuso a meter el dinero que guardaba oculto.


  Se quedó como petrificado al descubrir que no tenía un solo centavo.


  No podía comprenderlo. Solamente él sabía dónde se hallaba escondido el tesoro, ya que a los otros les hizo creer que estaba en la caja enterrada bajo la cama.


  Revolvió como un loco toda la habitación.


  Al fin, sudoroso, se dejó caer en la cama.


  Completamente ebrio de miedo y de rabia, fue a ver al capataz maltratado por Lester.


  Le acusó de haberles robado el dinero, y el otro respondió llamándole cobarde.


  Esto lo esperaba dijo. Ahora trata de hacemos creer que le han quitado el dinero para no damos ni un centavo...


  Discutieron y fueron a las manos, y al fin el capataz oprimió tanto la garganta del director que le impidió respirar más del tiempo debido. y cuando abrió las manos cayó muerto ante él.


  Asustado, echó a correr pero como el director estaba vigilado, esta forma de salir del capataz resultó más que sospechosa.


  Fue detenido, y al ver el cadáver en su habitación del hotel, dijo que había discutido con él y que, sin querer, le había estrangulado.


  —¿Quería dejaros sin dinero del robado al Banco? —dijo el


  La sorpresa de estas palabras enmudeció al capataz.


  Estaba tan sorprendido y asustado que no se atrevía a decir nada.


  Y al ver a Jack comprendió que todo estaba perdido.


  Los dos amigos, que eran los que lo descubrieron todo, se convirtieron en unos ídolos.


  —Si supieran que no hemos hecho nada para averiguar esto.... que nos lo ha dado resuelto la vanidad de dos vaqueros... —dijo Lester—. Creyeron que habría de resultarles muy sencillo terminar conmigo y por eso hablaron de lo que para ellos suponía un orgullo.


  Me disgusta que el juez siga teniendo detenido a Dexter... Es un cobarde al que no quiero dejar con vida... Y he de marchar... No has leído?


  —¿A qué le refieres?


  Jimmy Buchanan acaba de asaltar otra diligencia, que llevara la paga para los mineros, en Silver City... Es el tercer golpe que dan en un área de unas seis mil millas cuadradas. Eso indica que tienen su cuartel general por esta zona.


  —¿Qué te propones?


  Terminar con ese grupo. Es mi nombre el que emplean...


  —Puede que se llame también así.


  No. No es eso... Ese Buchanan ha presumido de ser el ganador del concurso de rifle de El Paso.


  ¿El que tú ganaste?


  —El mismo. Y ello ha hecho que no lleve conmigo el rifle que tiene la inscripción en una chapa de oro. Eso indica que me conoce. Y espero que también le conozca yo... Tal vez sea uno de los que estuvieron en la guerra con nosotros.


  —Por lo menos ha oído hablar de ti.


  Y ten en cuenta que se asegura se trata de un hombre joven y muy alto. Como ves, las señas coinciden conmigo. Lo que no puedo explicarme es la razón de haber elegido ese nombre..


  —¡Cualquiera lo sabe! —dijo Lester—. Pero si estuvo en la guerra con nosotros puede que yo le conozca también. Sabes que si veo un rostro una vez no hay modo de que lo olvide.


  ¿Qué quieres decir?


  —Lo estás imaginando, lo esperabas y lo deseas. Que voy a ir contigo.


  —Creo que un ciudadano de la Unión está en su derecho a ir en la dirección que se le antoja —dijo Jimmy, riendo.


  —Y si esa dirección coincide con la de otro ciudadano de la misma Unión, lo más lógico es que se unan. ¿No le parece? repuso Lester.


  Estoy contento porque ha desaparecido la tortura que pesaba sobre Harriet.


  —Pero queda el cobarde de Dexter que puede extorsionarla de otro modo.


  No creo se atreva después de lo que ha pasado.


  Ninguno de los dos amigos había pensado en el socio de Dexter. El que se llevó las reses del gobernador. El minero y dueño de un buen rancho.


  Este había mandado recado a la cuenca para que algunos amigos se presentaran en la capital.


  Y reunió a los vaqueros en el rancho, hablándoles en una forma que por conocerles, sabía que daba resultado.


  La desaparición de los vaqueros amigos en el rancho del gobernador era para Lyons una mala noticia.


  Por el periódico supo que era obra de los dos amigos.


  Y no quería que marcharan sin que fuesen castigados.


  Esa era la causa de la reunión de cow-boys en el rancho y la llamada a los amigos de la cuenca.


  El capataz, que mató al director, y el vaquero herido fueron linchados al saber que eran de los que atracaron el Banco.



   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Devine encontró al amigo con el que hablaba al comienzo de este relato.


  No te he visto desde hace días. ¿Qué te pareció el abogado en que no creías?


  —No creíamos nadie.


  —Pues resultó admirable...


  —Y ha averiguado además quiénes fueron los verdaderos atracadores. Nadie hubiera sospechado del director del Banco y de los vaqueros del gobernador.


  Estaba bien calculado, pero siempre se cometen errores...


  —¿Qué pasa con Dexter?


  —Le ponen en libertad hasta que se celebre el juicio. Al fin ha conseguido Burkc que le aceptasen la fianza. Aunque ha sido muy elevada: Diez mil dólares.


  Devine se quedó en el bar. El amigo marchó.


  —No salieron bien los cálculos —dijo el barman a Devine.


  —¿Por qué lo dices?


  Creo que ya tenía hecha la caja para el detenido...


  —Aseguraban tanto que le iban a colgar... La he utilizado para el director del Banco.


  El barman sonreía.


  Dos nuevos clientes se acercaron al mostrador para pedir whisky.


  Eran muchos los forasteros que acudían a diario a Denver para arreglar asuntos, como centro oficial del Estado que era.


  De ahí que no les concedieran importancia.


  Pero minutos más tarde se presentó Lyons, que saludó a los dos y habló con ellos animadamente.


  Era conocido en la ciudad el hecho de que Lyons tenía asuntos de minas. Y los dos forasteros parecían mineros en realidad, y vestían como tales.


  Lyons, al darse cuenta de la presencia de Devine, le saludó.


  Devine respondió con naturalidad.


  —Ya me han dicho que Dexter ha sido puesto en libertad —dijo éste.


  —No debió ser encarcelado —dijo uno de los forasteros.


  Intervención que sorprendió a Devine.


  Y no quiso decir lo que pensaba.


  —Ya no tiene que dar cuenta de nada, ¿verdad? —añadió Devine.


  —Está en libertad provisional hasta que se celebre el juicio.


  —No puedo comprender lo que pasa en esta ciudad. Una mujer se entiende con un hombre desde hace tiempo, y porque ella se case más tarde con un gobernador, resulta que meten en la cárcel al amante de entonces.


  Devine le miró con la boca abierta.


  Y lo mismo hicieron los clientes que se hallaban cerca, incluido el barman.


  Lyons estaba contrariado por la forma de hablar de su hombre. No quería que le comprometieran y él lo estaba haciendo.


  Devine se despidió.


  ¡Oiga, amigo! —dijo el minero—. ¿Es que tiene miedo por lo que he dicho...? Si hubiera sido yo, le aseguro que no habría pasado así.


  Devine salió sin responder.


  Lyons dijo por lo bajo que callara. Pero el otro había bebido antes en otros bares y ésa era la causa de su manera de hablar.


  Consiguió al fin llevarse a los dos mineros de allí.


  Pero lo que habían hablado se sabría minutos más tarde en toda la ciudad.


  Burke estaba enfadado y dijo a Dexter:


  —Esos amigos vuestros lo han echado todo a rodar. Vas a ser detenido de nuevo. Porque han de suponer que es obra vuestra el desacreditar a Harriet...


  —Yo no he intervenido en eso. Tú lo sabes.


  —Pero el hecho de estar Lyons con ellos indica que son amigos de tu socio.


  —¡Están locos los tres!... No han debido venir de Leadville para esto. Lo van a complicar todo en perjuicio mío.


  No intentes escapar de la ciudad —advirtió el abogado.


  —No tengo por que hacerlo —dijo Dexter.


  Pero Burke estaba casi seguro de que era eso lo que se proponía desde que había sido puesto en libertad.


  En el palacio del gobernador la noticia de lo que se decía en la ciudad había sido ocultada para no disgustar a Harriet y a su esposo.


  Mas la ocultación no podía hacerse cuando todos hablaban de lo que dijera el minero que llamó a Dexter amante de Harriet.


  Los dos amigos estaban en el rancho y, por lo tanto, no se enteraron.


  Habían reclutado nuevos vaqueros para hacerse cargo del mismo y ellos seguían pasando allí unos días, aunque Jimmy quería salir en busca del grupo que estaba deshonrando su nombre.


  Los mineros siguieron hablando por la ciudad en el mismo sentido y con más atrevimiento aún.


  El sheriff buscó a los dos para llamarles la atención. Cuando les encontró estaban solos.


  No es nada nuevo lo que decimos, sheriff. Me parece que se han leído en el juicio de ese cobarde al que dejaron escapar, unas cartas escritas por la señora del gobernador dirigidas a Dexter.


  —¿Por qué llamas cobarde a ese muchacho? ¿No sabes que se ha demostrado que no era uno de los atracadores? —dijo el sheriff—. Es conveniente para vosotros que no sigáis hablando así, si no queréis pasar unos días meditando en la celda.


  —No puede detenernos por decir lo que es verdad. Y en lo que se refiere a ese muchacho, que sea el quien se enfrente conmigo y ya verá cómo le repito lo mismo que digo ahora.


  —Como volváis a hablar de la esposa del gobernador es posible que seáis colgados... —advirtió el de la placa.


  —Está bien... No hablaremos más dijo el otro.


  Pero cuando marchó el sheriff se echaron a reír.


  Uno de los nuevos vaqueros del rancho del gobernador dio cuenta a Lester y Jimmy de lo que pasaba en la ciudad.


  Sin decir rada salieron los dos de la casa y montaron a caballo.


  No tardaron en llegar a la ciudad y preguntar por los bares si habían visto a los que les interesaban.


  Les hallaron al fin en un bar.


  Y como siempre, estaban hablando de Dexter y de Harriet.


  —¿Quien ha sido el cobarde que te ha encargado decir eso? —preguntó Lester, poniéndose frente a ellos.


  Jimmy vigilaba atento.


  —¡Vaya. Parece que al fin has aparecido...


  —No me has respondido a lo que he preguntado. Ya vemos todos que eres un cobarde como él, pero me agradaría saber quién ha sido...


  Los dos mineros que habían sido sorprendidos por la presencia de Lester, se miraron un poco desconcertados.


  Me parece que me expreso con claridad y he dicho que sois dos cobardes. ¿Porqué habéis venido a morir a esta ciudad?


  —Parece que hablas como si pudieras hacer lo que dices...


  —Estás mas seguro de ello que yo mismo. Y si pudieras no haber dicho lo que has hablado, lo harías. Pero ya no hay remedio, hermanos. Os voy a matar a los dos y luego buscare a vuestro buen amigo Lyons, que supongo es el que os ha dicho lo que teníais que hacer y decir.


  —Nadie nos ha dicho nada.


  —¿Por qué habéis venido entonces a la ciudad? Vosotros estáis de ventajistas en la cuenca. Pero aquí el manejo del Colt no supone nada. Sois unos novatos a vuestro estilo. Esto es: Con sorpresa y a traición. .Ahora nada de eso es posible. ¿Por qué habéis llamado cobarde a Jimmy? ¿Es que le conocéis?


  —¡Ya lo creo que me conocen. Lester! Deja que sea yo el que hable con ellos.


  Los dos retrocedieron al ver a Jimmy.


  —¿No era a mí al que queríais ver? —añadió Jimmy.


  —No nos dijo Lyons que eras tú... —repuso uno— . Tienes que perdonar. De haberlo sabido no habría dicho nada...


  —Os ha dicho Lester que vais a morir y esta idea tenéis que grabárosla en la cabeza. ¡Os vamos a matar? Mejor dicho: ¡Os voy a matar!


  —Te estoy diciendo. Jimmy, que no sabíamos que eras tú... Sabes que estuvimos juntos en la guerra y nos llevamos bien... No tengo por qué insultarte.


  —¿Qué es lo que os ha dicho Lyons?


  —Que hiciéramos campaña en contra de la mujer del gobernador y que provocáramos a dos que había en la ciudad, para matarles... Pero no sabíamos que eras tú uno de ellos. El nombre de Jimmy no nos decía nada... Hay muchos con ese nombre.


  —Resulta que son más cobardes de lo que había pensado —observó Lester.


  Estamos de acuerdo dijo Jimmy—. Debemos entregar estos dos «valientes» a su dueño, míster Lyons, el gran cobarde.


  —No creas que nos puedes hablar así —advirtió el otro—. No queríamos provocarte, pero si eres tú el que lo hace con nosotros tendremos que matarte.


  —Eso ya me gusta más. No quiero matar a quienes están temblando —dijo Jimmy.


  —Debes marchar. Jimmy... No iniciemos hacerte nada a ti. Pero si insistes con ese lenguaje, no tendremos más remedio que hacerlo.


  —¡Demasiado cobardes los dos para ello! —barbotó Lester.


  —Deja, que sea yo el que resuelva esto pidió Jimmy.


  Como quieras, pero no pierdas mucho tiempo.


  Y Lester se retiró para ir al mostrador a pedir de beber.


  Para los testigos esto era lo más asombroso.


  Dejaba solo al amigo frente a dos que debían ser pistoleros en la cuenca.


  Pero pronto pudieron convencerse de que no lo había abandonado...


  —No comprendo a tu amigo —dijo un minero—. le deja solo frente a nosotros.


  —Me conoce bien.


  —Pero no nos conoce a nosotros... Y después de matarle a ti, lo mataremos a él.


  Jimmy sonreía.


  —¿Te ríes? añadió el minero.


  —¿Qué puedo hacer? Sois dos novatos... ¿Listos? ¡Pues a disparar!


  Y lo hizo con una rapidez que los ojos de los testigos se abrían y cerraban como si no pudieran creer lo que habían visto.


  Lester oyó los disparos y no miró hacia el lugar.


  El del mostrador le miraba asombrado.


  Cuando terminaba de beber, se acercó Jimmy.


  —Ahora hay que encontrar a Lyons —dijo.


  —Pero ese es para mi. ¿eh? — advirtió Lester.


  Como quieras. Entonces me quedo con Dexter. Es el que más me interesa.


  Y los dos amigos, después de beber, salieron del bar.


  —Ahí entra Devine —dijo un cliente—. Ya tiene trabajo


  —¿Hablabais de mí?... ¿Qué es esto? ¡Si son los mineros! ¿E que han venido esos dos muchachos del rancho?


  —Acaban de salir —dijo el barman. Pero les ha matado uno solo de ellos. El otro estaba tan tranquilo bebiendo aquí... ¡Son admirables y terribles!


  —Estábamos diciendo que tienes trabajo, pero puedes ir preparando las cajas de Dexter y Lyons. Vivirán solamente hasta que esos muchachos les encuentren.


  —Pues creía que no habría quien les hiciera callar.


  El sheriff les tenía miedo.


  —¡Ahí les tienes a tu disposición!... Y es posible que tengan dinero en abundancia porque han debido pagarles por matar a esos muchachos.


  Devine confirmó, con gran alegría, que era verdad esta suposición.


  ¡Les proporcionaré unas buenas cajas! —dijo como justificación al hecho de guardar el dinero que tenían los cadáveres.


  En otro bar estaban Lyons y Dexter con Burke.


  Este protestaba enérgicamente.


  Me estáis comprometiendo a mí... He conseguido que dejen salir a Dexter hasta que se celebre el juicio y se os ocurre mandar venir a dos pistoleros que lo van a estropear todo, hasta que encuentren a ese Jimmy... Me parece que entonces dejarán de hablar, y para siempre.


  Lyons se echó a reír.


  —No sabe lo que dice. Burke. ¿Cree que he buscado dos novatos...? No hay en Colorado quien se les pueda igualar.


  ¿Sabes que esos dos han matado a todos los vaqueros que había en el rancho del gobernador, y que no eran mancos?—observó Burke.


  —Lo habrán hecho por sorpresa... No ira a decirme que el abogado sabe manejar un Colt.


  —He conocido varios que sabían más de eso que de leyes.


  —Pero este muchacho ha demostrado que es un buen abogado. El mejor que ha pasado por aquí. Infinitamente superior a usted —dijo Lyons, riendo.


  —Pues confesare que me alegraría mucho que mataran a esos dos pistoleros de la cuenca dijo Burke.


  —Puede que les diga sus deseos... dijo Lyons, riendo aún más.


  —No han debido decir nada de Harríet observó Dexter— Si lo que querías era que mataran a esos dos, no has debido mezclarla a ella en esto.


  Es que de ese modo saldrán en su defensa.


  Burke se dispuso a marchar y apuró su whisky.


  —¡Míster Lyons! —dijo uno que entraba —. ¡Jimmy Buchanan ha matado a esos dos amigos suyos que vinieron de la cuenca me parece que le está buscando a usted, porque eran conocidos de el y le dijeron que fue usted quien les encargó que mataran a los dos! Pero lo más curioso es que se hallaban los dos frente a esos mineros y el abogado marchó tranquilamente al mostrador a beber mientras el otro discutía con los de la cuenca... Y les mató sin ventaja advirtiéndoles el momento en que iba a disparar... ¡Eso no es un hombre, es un demonio!


  Burke vio la palidez de Lyons, y dijo lleno de alegría:


  Parece que esta vez nos hemos equivocado... ¿No se ríe ahora? ¿No decía que no hay en Colorado quien se les pueda igualar?... Y ha sido uno solo. El otro, sabiendo lo que iba a pasar, marchó a beber tranquilamente...


  La palidez de Lyons aumentó.


  —No estoy para bromas —dijo.


  —Antes era de mí de quien se reía por lo que estaba diciendo.


  —Marche de aquí, míster Lyons —añadió el informante—. ¡Si le encuentran le matarán!


  Dexter miraba a Lyons.


  —Te he dicho que no había necesidad de complicar más las cosas. ¿Qué has conseguido?... Tener que huir de la ciudad.


  —No pienso hacerlo. ¿Crees que soy de plomo?


  —Me parece que frente a ese Jimmy Buchanan, lo es —dijo el informante—. No le provoque ni se ponga frente a él. Márchese...


  Ya no hay tiempo —dijo Burke—. Ahí están los dos...


  Y así era, en efecto.


  Todos se separaron de Lyons y de Dexter, dejándoles en el centro.


  ¡Hum! —dijo Jimmy—. No me gusta el color del rostro de estos caballeros... ¿Que les pasa? ¿Tienen miedo? ¿Saben ya lo que les ha pasado a sus amigos, los ventajistas de la cuenca? ¿No había por allí otros más veloces que éstos? ¿Qué ganabas con mi muerte, Lyons?


  No podía hablar. Tenía la boca tan seca que no hubiera conseguido pronunciar ni una sílaba.


  —¿Es obra tuya, cobarde, lo que decían de Harriet? —preguntó Lester a Dexter.


  —No he intervenido en eso y era contrario a ello —afirmó Dexter.


  Es verdad —dijo Burke.


  —Pero no eran enemigos los tres de que se nos matara, ¿no es eso? —añadió Lester.


  —No deben mezclarme a mí en esto —murmuró Burke, asustado.


  Pero si es tan cobarde como estos dos... —dijo Lester—. Y lo que es más triste para mí, se trata de un abogado. Creo que haré un gran servicio a Denver colgándole con estos dos.


  —¡No! —gritó aterrado Burke—. Yo no he hecho nada. Han sido ellos... Les estaba diciendo que no estaba de acuerdo con lo que hacían esos pistoleros.


  —Eso es verdad, muchachos —dijo el barman—. Les he esta do oyendo discutir y...


  —Está bien ——dijo Jimmy—. Ya se está largando de aquí... Lester miró a Jimmy y se encogió de hombros.


  Burke no esperó a que lo dijeran otra vez.


  Echó a correr hacia la puerta, atropellando a los que encontró a su paso.


  Cuando se vio en la puerta de la calle, se limpió el sudor y todo su cuerpo temblaba.


  Nunca se había visto tan cerca de la muerte como en estos momentos.


  Y no se hallaba dispuesto a que se pudiera repetir.


  Estaría ausente de la ciudad una larga temporada.


  Llegó a su casa y explicó a su esposa lo que había pasado.


  —Te gusta mezclarte siempre con lo peor de la sociedad. Cualquier día dejarás de tener suerte —dijo ella.


  —Voy a marchar por una larga temporada.


  —Lo que hemos de hacer es ir a vivir a otra ciudad. Aquí te has enfrentado con todos.


  —Volveré dentro de unas semanas...


  Mientras, en el bar decía Jimmy:


  Ahora que ha marchado Burke, debéis prepararos a morir. Porque hemos venido dispuestos a mataros. Lester quiere matar a Dexter, así que tú, cobarde, sólo tienes que preocuparte de mí...


  Y tú —dijo Lester a Dexter , ya sabes lo que te espera, así que defiéndete.


  El que había ido a dar la noticia a Lyons se quedó asustado al ver disparar a Lester.


  —¡Si es más veloz aún que el otro! exclamó aterrado.


  Pasando sobre los cadáveres. Jimmy pidió de beber.


  El barman temblaba al servirles.


  —No creo que tengas nada que temer de nosotros dijo Lester, riendo—. Debes tranquilizarte.


  Pero esto era superior a sus fuerzas.



   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Las muchachas reclamo de los saloons les llamaban con insistencia.


  Pero los dos jinetes siguieron hasta la puerta de un hotel.


  Allí desmontaron y pidieron habitación, para cada uno.


  Se hicieron cargo los empleados del hotel de los caballos y ellos comieron después de lavarse, cosa que necesitaban de veras.


  Jimmy sacó unos periódicos y un mapa.


  —Esta es la zona en que se han movido en los últimos meses —dijo.


  Lester lo estuvo examinando durante unos minutos.


  —Por las condiciones del terreno, por los caminos señalados en este mapa y por las distancias a los lugares donde últimamente se cometieron los atracos, me inclino por Clifton como centro de ese grupo.


  —Hemos de hacer investigaciones aquí... Las muchachas de los salaons son las que más cuenta se dan de los visitantes. Y el atraco a la diligencia que traía el dinero para estas minas se hizo a bastante distancia de esa ciudad. No tiene nada de extraño que vengan por aquí para informarse del movimiento de plata y dinero. El mineral no les interesa. Prefieren los billetes.


  —Y el oro. Recuerda que también robaron una buena partida.


  Después de comer salieron para recorrer los numerosos locales que había en la capital minera de Nuevo México.


  Pues Silver City estaba ya considerada así.


  —Fíjate en esa muchacha, qué bonita es! —dijo Lester a Jimmy. Y parece que no es de su agrado atraer a los que pasan por la calle. La está obligando ese tipo que está detrás de ella.


  Jimmy miró hacia ella.


  —¡Pasad, muchachos!... dijo la aludida—. Tenéis juego, mujeres para bailar y bebida... ¿Qué más puede esperar un hombre en la tierra? ¡Vamos, no lo penséis más!


  Hicieron gracia a Lester estas palabras y se detuvo frente a la muchacha.


  —¿Eres tú una de las que bailan con los que entran? —inquirió.


  ¡Ella no tiene por qué bailar! —exclamó el que estaba detrás de la muchacha.


  —No te he preguntado a ti, entiéndelo bien, hermano —añadió Lester sino a ella.


  —Pero ella hace lo que yo digo...


  —¿Por qué? —preguntó Jimmy—. ¿Es que no te has enterado aún que Lincoln abolió la esclavitud?


  Muchos curiosos se detuvieron para oír la discusión.


  ¡Venga, seguir vuestro camino! —añadió el que estaba con la muchacha.


  Vestía el traje que se obstinaron en hacer característico los ventajistas.


  —Estamos hablando con esta muchacha y no contigo. Es ella la que tiene que responder...


  —Y yo os he dicho que ella no habla con nadie...


  ¿Es verdad eso? —dijo Lester, sonriendo, a la muchacha.


  —No me dejan —respondió ella.


  —¡Cállate! —gritó el ventajista.


  —Mira, hermano, me estás poniendo nervioso —advirtió Lester acercándose a la puerta del saloon—. Si entramos, esta muchacha bailará conmigo. Y me servirá de mascota en el juego.


  —No puedo moverme de aquí dijo la muchacha—.Y debéis seguir vuestro camino.


  —Vamos a entrar —dijo Jimmy—. Hablaremos con el dueño para que le deje bailar con nosotros.


  —¡No!... —gritó la muchacha —. No entréis?


  —Tú estás aquí para hacerles entrar—dijo el ventajista.


  Tú, en cambio, debes dejar tranquila a esta muchacha advirtió Lester.


  Y al decir esto dio con la rodilla en el vientre del elegante ventajista al tiempo que con las dos manos enlazadas le golpeaba en la cabeza.


  El hombre cayó como herido por el rayo, entre las risas de los testigos.


  Le cogió en vilo y lo lanzó al centro de la calle.


  —¡Marchaos! —dijo la muchacha asustada—. Os matarán si no lo hacéis... No sabéis lo que pasa en esta casa... Hacen trampas en el juego y a los que protestan les matan. Yo he querido marcharme pero me han amenazado de muerte si lo hago. Me hacen cantar por las noches... Y el dueño no quiere que nadie hable conmigo... Por eso puso a ése de guardia detrás de mí.


  —Pues vas a marchar ahora mismo. Nosotros te llevaremos lejos de aquí—dijo Jimmy—.Y no temas. No te pasará nada. Llévatela al hotel. Lester. Yo vigilaré esto.


  La muchacha se resistía.


  Pero como deseaba ansiosamente alejarse de allí, accedió al fin.


  Para los testigos era un verdadero espectáculo.


  Miraban al caído en espera de que se levantara. Pero no sabían que no podría hacerlo más. La terrible fuerza Lester había terminado con su vida.


  Era verdad que no quería matarle. Pero no contó con la fortaleza de sus manos.


  Uno de los testigos se dio cuenta y exclamó:


  —¡Está muerto!


  Jimmy comprobó que era cierto.


  —No temas, muchacho... —dijo otro . El ha matado a más de media docena de mineros y cow-boys... Era un ventajista del Colt... ¡No se ha perdido nada! Pero debéis tener cuidado con el sheriff... Era amigo suyo.


  —¿Es posible? —dijo Jimmy.


  —Eso explica muchas de las cosas que pasan por aquí, como el atraco a la diligencia...


  Los ojos de Jimmy se alegraron al oír esto.


  —Vámonos de aquí... No quiero más jaleos de momento...


  Y cuando estuvieron lejos del saloon en donde no se dieron cuenta de lo sucedido en la puerta, añadió Jimmy:


  —¿Por qué has dicho lo del atraco? ¿Es que supones que el sheriff podría estar de acuerdo con ellos?


  —Alguien le vio el día antes en el campo, con Jimmy Buchanan.


  —¿Es que vive por aquí ese bandido?


  Nadie lo sabe, pero yo estoy seguro de que no está lejos. Hay un rancho que es un misterio hacia el norte de la ciudad, entre las montañas... —informó el que les estaba adviniendo.


  —¿Por que dices que es un misterio?... ¿Entramos aquí a beber algo?


  El otro accedió.


  Yo estoy en un rancho a pocas millas del que os digo. Nadie conoce a los vaqueros de ese rancho. Todos son completamente desconocidos.


  —Esa no es una razón para que sea misterioso dijo Jimmy.


  Pero cuando el atraco, no se vio a esos vaqueros en muchas horas... Y hay uno que coincide con la talla de Buchanan...


  —También yo soy tan alto como dicen que es él. Y mi amigo, ya lo has visto, es algo más que yo.


  — Bueno, puede que no sea justo, pero no me gusta ese rancho.


  —¿Quien es el dueño?


  —Uno que no está en el rancho. Dicen que vive lejos de aquí...


  —¿Tienen mucho ganado?


  Bastante, pero no venden apenas.. Por eso yo digo que viven de otros negocios.


  ¿No temes que se enteren de que hablas así de ellos?


  —Vosotros sois forasteros... No lo haría con los que viven aquí... Pero en ese atraco a la diligencia que traía las pagas, murió un hermano mío... Por eso me paso las horas vigilando a los de ese rancho y cada día me afirmo más en que están allí dentro los que asesinaron a Doc... Era muy joven. Venía a pasar conmigo unos días...


  El vaquero se echó a llorar.


  —Lo que debes hacer es no hablar con nadie —le aconsejó Jimmy —. Lo que dices, de ser verdad tus sospechas, es sumamente peligroso.


  —Ya lo se... — dijo el vaquero.


  —¿No podríamos trabajar nosotros en el rancho en que estás? ¿Quieres hablar de ello a tu patrón?


  El vaquero secóse las lágrimas y dijo:


  —El rancho es mío.


  Abrió Jimmy los ojos, sorprendido.


  —¿Y qué dices?


  Podéis ir... No tengo mucho ganado, pero no estorbaréis.


  —¿Estás casado?


  —No.


  ¿Por qué no llevamos a esa muchacha con nosotros, para que este más segura? Puede trabajar en la casa.


  —Creo que es una buena medida. De quedarse en la ciudad la buscarían los hombres de Lowell.


  Vamos a dar la noticia a los dos.


  Y minutos más tarde estaban en el hotel con Lester y la muchacha que dijo llamarse Dimity.


  Ella no se opuso. Al contrario, estaba contenta de salir de la ciudad.


  Tenía mucho miedo y se lo estaba diciendo a Lester.


  Enumeró los ventajistas que había en la casa y la especialidad dé cada uno.


  Irving Watson, el ganadero, dijo que lo mejor era salir cuanto antes hacia el rancho, pero que se encontrarían a la salida del pueblo para que no pudieran saber en casa de Lowell que habían ido con él.


  En el saloon conocieron al fin lo que había pasado en la puerta, pero no sabían con exactitud cómo había sido.


  Supieron que Dimity no estaba en la puerta y que el pistolero estaba muerto en el centro de la calle.


  Los testigos habían desaparecido y no dirían lo que habían visto para no verse complicados en ello.


  Tenían demasiado miedo a los hombres de Lowell para mezclarse en ello.


  Lowell estaba furioso, rodeado de sus hombres y amigos.


  —¡He de saber quién es el que le ha matado!... Y en cuanto a ella, la encontraré en el saloon en que se haya metido. Y los que la hayan admitido se acordarán de mí.


  El sheriff llegó a conocer la noticia de la muerte de Brand.


  —¡Tienes que averiguar dónde se ha metido Dimity!... Ella nos dirá quién ha matado a Brand... —dijo Lowell al sheriff.


  —¿Es que no hay un solo testigo?


  Estábamos todos aquí dentro. Uno de los clientes, al salir, se dio cuenta de que no estaba Dimity y que Brand se hallaba muerto en el centro de la calle. Y volvió a entrar para decirlo.


  Por suerte pura Lester y sus amigos el encargado del hotel no vio a Irving con ellos los pocos minutos que estuvo en el hotel.


  De este modo no podrían dar con su pista.


  El sheriff empezó a buscar a Dimity por los saloons.


  Uno dijo que había visto a la muchacha con un joven muy alto, desconocido en la ciudad.


  Pasaron varias horas antes de que supiera que en el hotel había estado Dimity con dos muchachos forasteros.


  —No habrá dificultades en encontrarles —dijo el encargado del hotel—. Son los más altos que hay en la ciudad.


  —¿No te sorprendió ver a Dimity con ellos? —preguntó el sheriff.


  —Esa muchacha puede marchar con quien quiera — dijo el del hotel.


  El de la placa guardó silencio. No podía decir que Lowell lo tenía prohibido.


  El representante de la autoridad regresó al salvan de Lowell y dijo lo que había averiguado.


  —Hay que buscar a esos dos, sheriff... Y se les detiene por la muerte de Brand. Después ya veremos lo que se hace con ellos. Dimity tiene que volver a este local.


  —Estaba a la fuerza. Es mejor que la dejes en paz.


  —¡Tiene que volver!... Y ahora me portaré con ella de una manera bien distinta. Me va a hacer perder muchos dólares, porque no hay duda de que canta muy bien.


  Tres de los pistoleros de Lowell salieron para buscar a los dos amigos.


  Las señas eran inconfundibles.


  Pero regresaron horas más tarde, completamente rundidos, sin haber encontrado a los que buscaban.


  Irving presentó a los dos amigos a los vaqueros.


  Estos les acogieron con agrado y ambos recordaron lo que pasó en el rancho del gobernador.


  La muchacha fue recibida por la madre de Irving con todo cariño cuando supo lo que había pasado en el saloon y la razón de que escapase del mismo.


  Irving les llevó para que vieran el observatorio, a mucha altura desde el que vigilaba los movimientos de los vaqueros del rancho vecino.


  —¿Os convencéis ahora? Desde aquí se domina la mayor parte del rancho, y en especial la casa. Pues bien, el día del atraco no se observó movimiento alguno. En cambio, al otro día estaban todos como ahora. ¿Los ves? dijo a Jimmy.


  —Sí. Les veo.


  —Pues ahora les veréis mejor.


  Y sacó de un escondite unos prismáticos con los que se veía casi la cara de los vaqueros que andaban ante la casa.


  Jimmy estuvo mirando durante algunos minutos y luego dijo a Lester:


  —No se ve a ese que dicen que es tan alto como nosotros...


  Cuando regresaron al rancho, esto es, a la casa. Dimity estaba encariñada con la madre de Irving y ésta con la muchacha.


  Será para mí una gran ayuda —dijo la madre.


  Los dos amigos fueron instalados con los vaqueros.


  También se hicieron amigos de ellos.


  A la mañana siguiente trabajaron en lo que les dijeron que tenían que hacer.


  Por la tarde, dijo Jimmy que debían ir a la ciudad, pero la madre de Irving se opuso.


  Y así pasaron tres días.


  Lowell no cesaba de jurar y maldecir.


  Llamaba inútil al sheriff por no saber dar con ella.


  En estas condiciones llegó Fisher, el ganadero más espléndido que iba a la casa.


  Las muchachas le rodearon y comentó:


  —¿Es que no quiere Lowell que vea a Dimity?


  —Se ha marchado de esta casa y no podemos saber dónde está respondió Lowell.


  ¿Es posible que te haya pasado eso? ¿Y el guardián que estaba con ella a la puerta?


  —Le dejaron muerto en el centro de la calle.


  ¿De veras? ¿Quién lo mató?


  Parece que murió de un golpe y no de un disparo. Por eso no oímos nada en este local... Cuando nos enteramos ya habían desaparecido el asesino y la muchacha.


  —Palabra que no podía creer que esto te lo hicieran a ti. Lowell... Se ve que no te temen como pensábamos todos.


  Y Fisher se echó a reír.


  —Siento que se haya marchado Dimity —anadió Fisher —. Venía dispuesto a bailar con ella.


  —No hubiera sido posible... Sabes que no bailaba con nadie. Le estaba prohibido hacerlo—dijo Lowell.


  Bueno... No está. Así que no merece la pena discutir.


  Irving había acordado ir solo para saber qué era lo que se hablaba de la muchacha.


  Llegó cuando Fisher estaba allí.


  No se fijó en ellos por estar sentados a una mesa y el fue al mostrador.


  Más vale que no este Dimity —dijo uno al lado del barman—. De lo contrario hubiera habido jaleo con Fisher, ya que venía dispuesto a bailar con ella.


  No lo hubiera conseguido. Lowell no quería que lo hiciera —dijo el barman—. No creas que porque bebe siempre champaña iba a convencer a Lowell en eso. Dimity era para el. Ella se resistía pero hubiera tenido que claudicar.


  —Por eso se ha escapado, sin duda...


  No te preocupes... Como aparezca, va a lamentar haberse marchado.


  No creo que aparezca ya. Ha debido marchar lejos. Tal vez a Santa Fe.


  Ya ha escrito a los dueños de locales. Si aparece por allí, le avisarán e irá a por ella.


  Si no quiere venir... dijo el cliente.


  —Es capaz de matarla allí mismo.


  Irving sonreía. Pero al mirar hacia la mesa frunció el ceño.


  Estaba seguro de que eran los que veía con su catalejo desde el observatorio.


  Nunca había sabido cómo se llamaba el dueño de ese rancho.


  Y a su lado hablaban de un tal Fisher.


  Pasados unos minutos, preguntó al barman:


  —¿Conoces a esos que están bebiendo champaña?


  —Sí. Son míster Fisher y sus amigos.


  Algún minero rico, ¿no?


  —Es ganadero. Tiene un rancho en las montañas.


  Ahora ya no le cabía duda de que se trataba de los mismos.


  Y les estuvo observando atentamente.


  La llegada del sheriff, que se acercó a saludar a los de la mesa y sentarse con ellos, era otra de las cosas que le inclinaban más a pensar que estaba en lo cierto.


  —Parece que es amigo del sheriff—dijo riendo.


  —Creo que se conocieron lejos de aquí —repuso el barman.


  Irving no hizo más comentarios.


  Bailó con una de las muchachas y preguntó por Dimity.


  Quería convencerse de que no sabían que él había intervenido en ese asunto.


  —Marchó hace días y no sabemos nada de ella —respondió la muchacha.


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Irving dio cuenta de lo que había visto y oído en el pueblo.


  Estoy seguro de que es el que veo desde la montaña. Se llama Fisher y siempre que va a la ciudad bebe champaña —dijo.


  Hemos de ir por allí para saber si le conocemos de algo.


  —Dijo el barman que era amigo del sheriff de hace tiempo y que se conocieron lejos de aquí —añadió Irving . No debéis ir por el pueblo porque lo único que saben es que la muchacha estuvo con vosotros en el hotel y los empleados de este os reconocerán en el acto.


  —No podemos estar toda la vida metidos aquí dijo Lester—. Vamos a ir mañana por la tarde.


  —Puede que ese míster Fisher no vaya por allí. No va a diario.
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  —¿Y si nos acercáramos a su rancho? —propuso Jimmy. Podemos ir de noche y escondemos en algún lugar para estar todo el día observando con el catalejo.


  Esto era más razonable y esa misma noche acordaron ir al rancho de Fisher, esperar hasta la llegada del nuevo día y observar el movimiento de vaqueros.


  No se ponían de acuerdo sobre cuál de los dos se iba a quedar allí vigilado.


  Por fin, y como medida más justa, sortearon, correspondiendo a Lester.


  Irving guió. Tenía que dejar a Lester sin caballo, para más seguridad y estar escondido hasta la noche.


  A las mujeres les dijeron que estaba trabajando en el rancho.


  Lester esperó desde su escondite, después de dormir unas horas, a que fuera de día.


  Cuando amaneció comprobó si con los prismáticos desde aquella distancia podía distinguir a las personas.


  Y se sintió satisfecho porque las veía perfectamente.


  Empezó el movimiento en el rancho y Lester observaba a los que iban apareciendo.


  Al hacerlo Fisher frunció el ceño y empezó a pensar de que conocía a aquel tipo.


  Mientras pensaba, le seguía observando.


  Daba instrucciones a los vaqueros, y tan bien le veía que de haber sabido interpretar el movimiento de sus labios, hubiera sabido lo que decía.


  No conseguía localizar en sus recuerdos la figura de Fisher, pero estaba completamente seguro de que le era conocido.


  Con ninguno de los otros le pasó lo mismo.


  Pero cerca del mediodía llegó un jinete a la casa.


  Y al desmontar y dar la vuelta, ya que llegó a la casa de espaldas a el, se mordió los labios y dejando el catalejo a un lado, lanzó una maldición.


  No le cabía duda de que estaba frente al que hizo los atracos y se hacía pasar por Jimmy.


  Había estado con ellos en la guerra. Fue desertor y se dijo que le habían matado en uno de los frentes poco antes de entregarse Lee.


  Conocía perfectamente a Jimmy. Habían estado juntos en la misma compañía.


  Jimmy había sido capitán de la misma.


  Lester era el comandante del batallón al que pertenecía dicha compañía.


  Se alegraba de que Jimmy no hubiese ido a observar porque no hubiera tenido paciencia.


  Y entonces recordó que Fisher era uno de los soldados de la compañía mandada por Jimmy


  Esto suponía un peligro si iban a la ciudad, porque podían ser vistos por ellos sin que se dieran cuenta.


  Estuvo recordando el nombre del más alto.


  Por fin le recordó. Se llamaba Jay Anders.


  En cambio no consiguió recordar el de Fisher y terminó por decirse lo que había descubierto.


  Fisher y Jay pasaron casi todo el día dentro de la casa.


  Solamente al caer la tarde les vio montar a caballo y supuso que iban a la ciudad.


  Llegada la hora se reunió en el lugar indicado con Irving y Jimmy, que fueron a recogerle.


  ¿Qué tal observaste desde allí? —preguntó Irving.


  Muy bien. Les he visto a todos los que han entrado y salido de la casa.


  —¿Algún conocido? dijo Jimmy.


  Dos de ellos. Son viejos amigos nuestros. Estuvieron en la guerra con nosotros.


  —¿Es posible?


  —Me parece que se llamaba Jay Anders. ¿Te acuerdas de él?


  —Ya lo creo. Un granuja. Desertó y cometió innumerables delitos. Por eso escapó, para evitar el castigo. Pero ¿estás seguro de que es él?... Si dijeron que había muerto...


  Pues no es verdad. Es el que he visto esta mañana. Y no hay duda de que es el que se hace llamar Jimmy Buchanan.


  Irving miró a los dos sorprendido.


  Y éstos entendieron que era conveniente decir a Irving la verdad.


  Fuerón hablando hasta llegar a la casa.


  De modo que veníais buscando a estos granujas, ¿no es eso? —dijo Irving.


  —Sí. Y he aquí que nos los has mostrado tú por tu espíritu observador y tus sospechas. De lo contrario nos hubiéramos ido más al norte.


  —Hace tiempo que sospecho de ellos —dijo Irving.


  Pues has acertado. .Ahora sabemos quién es el que se hace pasar por mí. Lo que no puedo comprender es la razón de que haya adoptado mi nombre para esto.


  —Lo mismo le pudo dar por ponerse el mío. Pero me parece que ha sido lo del concurso de rifle lo que le ha dado la idea. Y el ocultar el suyo que supone es conocido por muchos de los que estuvieron en la guerra.


  Acordaron no decir nada de todo esto a las mujeres.


  Pero sí preguntaron a Dimity sobre Fisher y sus amigos.


  La muchacha dijo cuanto sabía, que no era mucho.


  Y al otro día fueron los tres amigos a la ciudad.


  Jimmy cursó unos telegramas.


  Y lo mismo hizo Lester.


  Después bebieron los dos en uno de los bares. No querían ir con Irving por la ciudad para que no pudieran suponer, si les veían los que se hallaban enterados, que la muchacha estuvo con ellos en el hotel donde ella se alojaba.


  En el saloon en que entraron bebieron con tranquilidad, pero uno de los que estaban jugando se puso en pie y luego de mirarles con atención, habló con el que debía ser el dueño.


  —Se han dado cuenta de que somos nosotros —dijo Lester—. Ya puedes estar con cuidado.


  El dueño se acercó a ellos, diciendo:


  —Me parece que no os conozco.


  ¿Y es extraño eso?... —repuso Lester sonriendo—. No se suele conocer a los que llegan por primera vez a una ciudad.


  Pero vosotros habeis estado antes por aquí. ¿No es verdad?


  —¿En qué quedamos? —dijo Jimmy— ¿Nos conoces o no?


  ¿No sois los que estuvisteis hace unos días en un hotel de esta ciudad y marchasteis al poco con una muchacha de un saloon de aquí?


  —¿Te refieres a una que estaba a la puerta de un saloon? Marchó, en efecto, y nosotros la llevamos hasta el hotel, pero de allí se fue a no sabemos dónde. Nos dijo que iba a buscar otro local cuyo dueño le pagaría mejor que ese Lowell que trataba de abusar de ella... ¿Es que te interesa a ti?


  —No es que me interese mucho, pero se habló de vosotros y os he conocido en el acto...


  Los ojos del dueño se alegraron.


  —Nada de eso. El que nos ha conocido es éste —y señaló Jimmy al jugador que estaba al lado de él—. Es el que le ha hablado de los dos. ¿No es verdad?


  —Es lo mismo —dijo el jugador—. Sois los que matasteis a Brand...


  ¿Quién era Brand? ¿El que estaba a la puerta con esa muchacha? No quise matarle —declaró Lester—. ¿Es posible que muriera de un solo golpe? Claro que mis puños son fuertes...


  Y Lester se echó a reír.


  Pues cuando se entere Lowell me parece que no vas a reír como ahora observó el jugador.


  —¿Es que se come a las personas? —añadió Jimmy.


  —No es que se coma a nadie. ¿Que habéis hecho de Dimity?


  —¿Te refieres a la muchacha? No sé a donde marchó. Debe estar en esta ciudad, pero en otro local. Hemos venido a ver si la veíamos. ¿Es que no sabéis el saloon en el que se halla?


  —No está en la ciudad... —dijo el jugador.


  —No es posible... Si marchó sin equipaje... Nos dijo que lo pediría a Lowell.


  Lester hablaba con tanta naturalidad que engañó a los dos.


  —Siempre he dicho que ha de estar en algún saloon de aquí. Tal vez la hayan metido más en la cuenca... Es una muchacha que puede dar dinero cantando. Lo hace muy bien —dijo el dueño.


  Pero mientras hablaban con ellos, uno de los empleados salió para avisar a Lowell que estaban allí los dos muchachos que le interesaban.


  Uno de los de más confianza de Lowell fue quien marchó al saloon en que estaban los dos amigos.


  —¿Son éstos los que se llevaron a Dimity? —preguntó.


  —¿También estás interesado en este asunto? Ya hemos dicho lo que hay. La estamos buscando también. Es una muchacha bonita. Queremos verla otra vez.


  —¡Escucha, amigo....! —dijo el hombre de Lowell—. ¿Crees por fortuna que somos tontos en esta ciudad? ¡Ya estás diciendo dónde se encuentra!


  —No te excites, hermano —respondió Lester—. No lo sabemos pero si lo supiéramos, nunca diríamos nada si se nos pidiera de este modo...


  Eso no es lo que estamos hablando. Te he dicho que me digas dónde está la muchacha.


  —Parece que no entiendes mi idioma —repuso Lester—. ¿Eres extranjero?


  —No creo que sea extranjero —dijo Jimmy—. Tiene aspecto de ventajista. Eso sí. ¿Me equivoco acaso...?Tus manos delicadas indican que no tocas una herramienta de trabajo desde hace muchos años. Tu color amarillento denota que no tomas el aire, y tu manera de hablar es propia de quienes se consideran veloces con el Colt y luego resultan de plomo...


  Los que escuchaban sonreían levemente para no irritar al ventajista.


  —¿De dónde venís vosotros que no sabéis lo peligroso que resulta hablar de ese modo? —dijo el amigo de Lowell.


  —¿Es de veras que lo crees así? —repuso Lester—. ¿Quien te ha enviado?


  He venido para haceros decir dónde está Divinity... No me ha enviado nadie.


  —¿Quieres que te suceda lo mismo que al fanfarrón que estaha a la puerta de aquel saloon en que la muchacha actuaba de reclamo?... Pues no tendré inconveniente en repetir los hechos.


  —Yo no estoy descuidado como Brand. No creas que de otro modo podrías hacer lo que hiciste... Y me voy a encargar de vengarle. Si no os he matado ya es porque me interesa saber el paradero de esa muchacha.


  —Pues puedes seguir averiguando. Por nosotros no es mucho lo que vas a saber.


  —Hablas con fanfarronería —observó el pistolero de Lowell.


  Hablo lo que pienso y siento. He dicho que tienes aspecto de no haber trabajado nunca. Los que me escuchan, si le conocen, saben que estoy en lo cierto. Tienes ese tufillo especial que despiden los ventajistas... —dijo Jimmy—. Y no creo estar equivocado. Pero además, hay en ti bravatas de pistolero, de los que viven al servicio de los demás; no en defensa de propios agravios, sino a tanto la muerte... Es decir, de los pistoleros más repugnantes y odiosos. Porque el que mata por defender su vida no es un pistolero. Lo es el que se presta por un puñado de dólares, o por amistad, a matar a quienes no le hicieron nada... Y éste es tu caso. Has venido para matarnos. No te hemos hecho nada. Lo que quieres es conservar el «prestigio» de pistolero que has de tener en la ciudad. He visto la alegría en los ojos de estos dos. Y ello indica que te consideran hombre seguro con el Colt. Han supuesto que con tu llegada terminábamos de vivir... Y no saben ellos, ni puedes sospechar tú, que estás frente a las manos más veloces y seguras que en muchos años habrá en la Unión. Estoy seguro de que cuando dispare sobre ti estos dos dirán que no quisieron ofendernos, porque ésa es la reacción de todos los cobardes. Abusan del débil y se arrastran ante el poderoso... Y puesto que todos sabemos que has venido como campeón para dar satisfacción a tu amo que te envió, lo mejor es terminar lo más rápidamente posible. No es un misterio ni un secreto para ti que te voy a matar. Y por tanto debes defenderte por instinto de conservación y por la vanidad de seguir siendo lo que muchos han supuesto que eres...


  Las manos del pistolero se movieron con toda la rapidez de que eran capaces y que hasta entonces le valieron no pocos éxitos.


  Pero esta vez no pudieron ni llegar a las fundas.


  Fueron las armas de Jimmy las únicas que dispararon.


  Y lo hicieron con una seguridad terrible, marcando un triángulo espantoso. Una bala en el centro de la frente y los dos ojos vaciados indicaban una seguridad que ponía frío en la médula.


  Los otros dos retrocedieron al ver el resultado de su mensaje.


  Esto es vuestra obra. En la cobardía que os es habitual enviasteis recado para que vinieran a matarnos mientras vuestra conversación nos entretenía.


  —Perdona. Jimmy. Estos dos me corresponden a mí —dijo Lester. Son, como bien has dicho, unos cobardes. No merecen por lo tanto que se les permita la defensa. Sin embargo, les permitiré que se defiendan. No quiero que quede en el ánimo de los testigos la menor duda. Lo que merecen es una cuerda. Pero les voy a marcar lo mismo que has hecho con ése. Y espero que los locos que en esta ciudad presumen de pistoleros, se abstendrán en lo sucesivo de provocamos...


  Nosotros no tenemos culpa de lo que haya dicho ése... —dijo el dueño.


  —¡Ya se están arrastrando ante el poderoso, como ha dicho Jimmy!... —exclamó Lester —. Cuando su cobarde traición les sale mal, tratan de justificarse. Pero no hay perdón para vosotros. No trato de engañaros. Os voy a matar a los dos. Y lo voy a hacer con ese triángulo que veis ahí... Los ojos vaciados y un agujero en el centro de la frente. Es la marca que ponemos a los cobardes.


  No he hemos hecho nada... —anadió el dueño.


  Y al hablar miraba a su alrededor en busca de posibles ayudas. No pueden dejaros los amigos que hay en esta casa, que nos matéis como estás diciendo.


  Los que están aquí se han dado cuenta de vuestra cobardía. Es posible que la conozcan desde hace algún tiempo y lo que están deseando es que os mate. Unos, porque con ello se benefician al quedarse con este local. Y otros, porque os odian y os temieron hasta ahora, en que se dan cuenta de la verdadera cobardía que hay en vosotros... ¡Defendeos que voy a disparar!


  Una exclamación general de sorpresa, terror y admiración, todo mezclado, siguió a los disparos de Lester.


  No les parecía que lo hubiera hecho tantas veces. Y sin embargo, los muertos tenían los ojos vaciados y un agujero en la frente.


  Nadie se movió en el salaon.


  Y los dos amigos salieron lentamente a la calle.


  Se desataron los comentarios de admiración hacia los dos.


  Les quedaba la duda sobre cuál de los dos era el más rápido y peligroso.


  El barman tardó en poder hablar.


  —¡No puedo creerlo!... —dijo al fin—. Los tres están con la misma marca...


  Y ninguno de ellos era lento observó otro.


  Frente a esos muchachos eran de plomo —declaró el encargado del bar —. ¡Es horrible!


  —Si Lowell trata de seguir castigándoles, morirá como ellos —dijo un tercero.


  —Como no hay nadie en esta ciudad, y es posible que tampoco lo haya en la Unión, que pueda vencerles en igualdad de condiciones.


  Los dos amigos fueron al hotel.


  El encargado les conoció en el acto y antes de que ellos llegaran hasta él habló con uno y este se puso en movimiento.


  —¡Espera un momento! —dijo Jimmy .Tienes tiempo de ir a avisar a ILowell.


  —No voy a avisar a nadie. Marcho a mi casa.


  —¡Eres un embustero!... No le voy a impedir que lo hagas —añadió Jimmy—, pero quiero que puedas decirle cómo ha muerto este cobarde que le ha dado el encargo.


  —¡Yo no le he dicho nada!... —negó el encargado.


  ¿Quieres repetir lo que te ha dicho? —pidió.


  —Es verdad que no me ha encargado nada...


  Vaya... Hemos de matar a los dos —dijo Lester—. Lo siento muchacho. No quería matarte a ti. Pero ya veo que no estás de acuerdo con quedar al margen.


  —Me ha pedido que avisara a Lowell y al sheriff.


  —Eso está mejor. Espera unos minutos.


  —¡Un momento...! —dijo Jimmy—. ¿Por que iba...? ¿Que tienes en contra nuestra para obedecer a ese cobarde? ¿No comprendes que eres otro cobarde como él? No se te puede dejar sin castigo...


  —¿Qué es lo que te ha dicho? —preguntó Lester.


  Que avisara a Lowell y al sheriff que estaban aquí los que ellos quieren matar...


  —¿Te convences, Lester? —dijo Jimmy—. Avisaba para que vinieran a matarnos...


  Tienes razón. Mataremos a los dos...


  Y lo hicieron con gran facilidad.


  Los muertos tenían el mismo triángulo del agujero en la frente y los ojos vaciados.


  Los dos amigos salieron del hotel.


   


   


   


  CAPITULO X


   


  El sheriff, enviado por Lowell, entró en el saloon.


  Al ver los tres cadáveres se quedó paralizado.


  Y al fijarse en los rostros, silbó largamente.


  ¿Quién los ha matado? —preguntó.


  Los hombres más peligrosos que hubo en el país en todos los tiempos. Fíjese, sheriff, en que les han vaciado los ojos a los tres y les han clavado una bala en el centro de la frente. Todo ello avisando que iban a disparar. Sin ventaja alguna...


  —Son los que mataron a Brand y se llevaron a Dimity. ¿ver dad? — añadió el sheriff.


  —¿Es que venía para detenerles? —preguntó el barman.


  Esa es mi obligación...


  —Pues ha tenido una gran suerte con llegar tarde. Un poco antes y hubiera habido un cadáver más...


  —Escucha, charlatán... ¿Crees que soy como éstos? Además, represento la ley.


  —Para esos muchachos la ley está en las pistoleras. ¡No les busque’... Lo que tiene que hacer es huir de ellos.


  —Aunque vosotros lo digáis, no creo que no haya habido ventaja. Y conmigo no tendrá esa oportunidad.


  —Le aseguro que no hubo ventaja alguna. Uno mató a ese. El otro a estos dos. Y ven las marcas. Son la misma. ¿Que indica eso? Una seguridad terrible...


  Os demostraré que tenéis un sheriff que no se asusta de nada.


  ¡Sheriff...! —entró diciendo un asustado vecino de la ciudad—. Han matado en el hotel a dos. Al encargado y a Pat... Los dos están con un triángulo que...


  Se detuvo al ver los muertos.


  —¡Bueno! — añadió—. Ya veo que han estado aquí también. Tienen la misma marca... ¡Es horrible esa facilidad en disparar y la seguridad en los disparos!...


  El de la placa palideció muy a pesar suyo.


  No se atrevió a decir nada de momento. Cuando se repuso del miedo que le invadió, inquirió:


  —¿Han sido los mismos?


  —No hay duda. Tienen su sello. Vaciado de ojos y agujero en la frente. Aquéllos han muerto porque iban a avisar a Lowell y a usted.


  —Que recojan estos cadáveres... Yo me encargaré de esos muchachos.


  —Podéis buscar quien se haga cargo de la placa de sheriff. Mañana estaremos sin él —dijo el barman.


  —Si hablas algo parecido a esto, te mataré... advirtió el sheriff.


  Y salió del local.


  Iba mirando con atención por la calle.


  No podía negarse a sí mismo que estaba asustado. Lo que había visto indicaba una seguridad escalofriante. Nada como eso había visto en su larga vida de ventajista lejos de allí.


  Marchó a casa de Lowell.


  Este salió a su encuentro sonriendo.


  —¿Es que no sabes que ha muerto tu emisario?


  Y le dio cuenta de lo que había pasado en el saloon y en el hotel.


  —¡Son unos cobardes todos!... ¡Unos tontos!... Se han dejado sorprender por los dos... —exclamó Lowell.


  Los amigos acudieron para saber las causas de esas palabras.


  El sheriff repitió lo que había dicho a Lowell.


  —¿ Sabe dónde están sheriff? preguntó uno.


  —No tengo la menor idea—respondió el sheriff.


  —Yo les encontrare. No hay que hablar mucho con ellos. Cuando se les vea se coloca uno ante ellos y dispara. Es el medio de evitar la sorpresa que entre dos como son es fácil tener.


  Mi opinión es que les dejéis tranquilos. Después de todo lo de Dimity no puede originar tantas víctimas.


  ¿Es que tiene miedo, sheriff? —observó otro.


  Y en el acto disparó el sheriff sobre él.


  —¿Hay alguno más que opine como ése...?—inquirió con el Colt empuñado.


  —No debemos perder la cabeza —recomendó Lowell—. Enfunde ese Colt sheriff. Lo que hay que hacer es castigar a esos dos forasteros.


  He tratado de advertir a éste, pero si está tan loco como para morir, allá él... Todos coinciden en que no hubo ninguna ventaja en las dos veces... Y el hecho de marcar a sus víctimas con esa seguridad indica buen pulso y rapidez de acción.


  ¿Es que ha creído que soy manco, sheriff —replicó el aludido.


  —Tampoco lo soy yo como ha visto. Pero esos muchachos son algo extraordinario. No se puede ir a ellos de cara. Hay que tenderles una trampa.


  —Puede que el sheriff tenga razón —reconoció Lowell—. Es mejor tenderles una trampa.


  —Suponiendo que caigan en ella.


  —Se les dice que está Dimity aquí y que quiere verlos. Parece que han venido buscándola porque no saben tampoco dónde está.


  Estuvieron de acuerdo con el sheriff y un emisario salió en busca de los dos amigos para darles el encargo de parle de ella.


  Irving había marchado ya de allí.


  Y se enteró en otro local de lo que habían hecho los dos amigos. Reía para sí. Y alababa la limpieza que estaban haciendo en Silver City.


  El emisario del sheriff buscó en los locales a Lester y a Jimmy.


  Al fin les encontró en uno de los bares.


  Se acercó a ellos y les dijo lo que le habían encargado.


  ¿Has visto tú a la muchacha? —inquirió Lester ingenuamente.


  —Sí respondió el emisario, sin saber que esa respuesta le condenaba a muerte.


  Había cerrado la noche.


  Salieron los tres juntos.


  Y una vez en la calle solitaria, barbotó Lester


  —¿Eres un cobarde y un embustero!... —y disparó sobre él matándole del mismo modo, o sea vacilándole los ojos y haciéndole un agujero en la frente.


  El de la placa. Lowell y los amigos de éste se hallaban ante el mostrador, pendientes de la puerta.


  Antes vendrá Gregor—dijo Lowell.


  Puede venir con ellos —indicó el sheriff—. Ya sabéis, cuando aparezcan, disparáis.


  —No se preocupe. No se escapará.


  Hacia tiempo que había marchado Gregor en busca de los dos.


  De pronto se abrió la puerta violentamente y un cuerpo cayó en el centro del saloon.


  ¡Es Gregor! —exclamó el sheriff aterrado.


  —¡Y tiene la misma marca! —dijo otro.


  Todos corrieron a esconderse.


  —¡Estarán esperando frente a la puerta!... A los que vayan saliendo les marcarán así... —dijo el sheriff.


  Lowell estaba descompuesto por el pánico.


  Tenían las armas empuñadas.


  Y uno de los clientes que entró minutos más tarde, ajeno a lo que pasaba recibió varios balazos.


  —¡No son ellos! —dijo el sheriff.


  Pero ya era tarde. El cliente había muerto.


  Nadie se atrevía a salir.


  Y así pasaron toda la noche.


  A la mañana siguiente miraron desde las ventanas y como no se veía nada ni nadie que fuera sospechoso, se atrevieron a salir, y cuando lo hicieron varios sin que se oyeran disparos se tranquilizaron.


  El de la placa bebió un doble antes de marchar.


  Iba con mucho miedo por las calles y más que andar corría.


  Al llegar a la oficina empujó la puerta y entró limpiándose el sudor.


  Se quedó aterrado viendo a sus ayudantes colgando sobre la mesa en que él trabajaba.


  —¡No tenga miedo, sheriff!.... dijo Jimmy detrás de él.


  —¡Puede entrar!... —invitó Lester desde el interior de la oficina pero sin ser visto por el sheriff.


  Este puso las manos sobre la cabeza.


  —¡No os he hecho nada!... murmuró temblando.


  —¿Por qué ha tardado tanto en salir de casa de Lowell? —preguntó Jimmy.


  —¡Vaya!... ¡Fíjate quien es Jimmy! ——observó Lester que te veía frente a el.


  El de la placa se volvió para mirar a Jimmy.


  —¡El capitán Buchanan! —exclamó.


  —Sí, el compañero de Anders... —dijo Jimmy—. ¿Qué es de el?... ¿No sabes nada de tu amigo?


  —No.... no sé nada, capitán...


  Desármale Jimmy... —pidió Lester.


  Así lo hizo Jimmy, que añadió:


  ¿De modo que no sabes nada de Anders...?


  Y dio una bofetada terrible al sheriff.


  —¿De quién partió la idea de que se hiciera llamar Jimmy Buchanan? —preguntó al golpear.


  —Fue suya... Quería vengarse de usted...


  —¿No decías que no sabías nada...? —dijo Lester dándole con el pie en el vientre.


  —¡No le mates aún. Lester!... —pidió Jimmy—. Nos va a explicar lo de los atracos.


  —Sí... Sí... Lo diré todo...


  —Pero lo vas a decir con todo detalle en un papel que firmarás si es que quieres seguir viviendo.


  El de la placa no se hizo repetir la orden.


  Quejándose de dolor, escribió con todo detalle cómo se habían realizado los atracos a los Bancos y a las diligencias. Hera él quien se enteró por el Banco que traían la paga para las minas.


  Cuando terminó y hubo firmado, lo leyó Jimmy.


  Y el sheriff sin acordarse de Lester, se lanzó sobre Jimmy con la cabeza por delante.


  Cuando su cuerpo llegó al de Jimmy llevaba una buena dosis de plomo en la mejilla y en la sien de un lado.


  ¡Era tan cobarde como sus amigos!... —exclamó Lester—. Y otra vez ten más cuidado.


  Lester sonreía.


  Antes de salir de allí le colgaron como a los ayudantes.


  Se colocaron frente al saloon de Lowell.


  De este modo controlaban el movimiento de esta casa.


  Cerca de mediodía dijo Lowell a uno de sus amigos:


  —Ve a ver al sheriff y que te diga si sabe algo...


  Salió el emisario.


  No tardó mucho en regresar a todo correr.


  Entró sin aliento en el saloon.


  Su rostro era un poema de terror.


  ¿Le has visto?


  —¡Espera!... No puedo más... He estado en la oficina del sheriff. Está colgado sin vida con sus dos ayudantes.


  Los amigos de Lowell se miraron asombrados.


  ¡Todo por una mujer! —exclamó uno—. ¿Has contado los muertos que van ya?


  Lowell no sabía qué decir.


  —¡Y no ha sido él quien fue a buscar a esos muchachos!... —repuso otro.


  —Nosotros nos marchamos... — dijo un tercero—. Ya está bien de muertes por querer tener a Dimity a tu lado... ¡Búscala tú y lucha con ellos!


  —¿Es que me vais a dejar ahora? —dijo Lowell.


  —¿No decías que no les tenías miedo? ¡Demuéstralo! Sal a buscarles.


  —No podéis dejarme... Os daré el dinero que tengo... Hay que salir de la ciudad... Pero tenéis que ayudarme... ¡Me matarán!...


  —Todo lo has buscado tú...


  Lester, que se acercó a la puerta al ver correr al que regresaba, estaba oyendo la discusión.


  Era temprano y no había clientes.


  Hizo señas a Jimmy para que se acercara y le dio cuenta de lo que estaba pasando.


  Ponte aquí al lado dijo Jimmy.


  Cuando hubo obedecido Lester, ordenó con voz alta y potente:


  —¡Haced salir solo a Lowell si no queréis morir con él.


  Cuantos había en el saloon se asustaron.


  ¡No!... ¡No me hagáis salir!... —pidió Lowell disparando sus armas contra los amigos, que se defendieron acribillándole a balazos.


  Comprendiendo lo que pasaba, los dos amigos se fueron en busca de Irving, que estaba intranquilo.


  Le dieron cuenta detallada de lo que había pasado.


  Y le mostraron el escrito que hizo el sheriff.


  —¡Cobardes! — barbotó después de leerlo. ¡Tienen que ser colgados!


  —No te preocupes... Lo serán—dijo Jimmy— Ellos no saben que somos nosotros los que hemos hecho esto. Han de creer que ha sido por lo de la muchacha. Es lo que comentan en el saloon de Lowell.


  Los que quedaron con vida en la breve pelea con Lowell, comentaban lo que había originado el deseo de éste de tener a Dimity en la casa.


  El doctor atendió a los heridos, algunos graves.


  Y nadie había visto a los dos muchachos que causaron tanta víctima.


  Pasaron las horas y todo quedó tranquilo. Pero había trece cadáveres...


  Uno de los vaqueros, por la tarde, llevó la noticia de lo ocurrido al rancho de Fisher.


  —¡Era tonto por obedecer a Lowell! —dijo Fisher refiriéndose al sheriff.


  —Lowell era un cobarde. Si él hubiera salido al encuentro de esos dos muchachos, no hubieran muerto tantos... —repuso Anders—. Es una contrariedad no contar con el sheriff.


  —No necesitamos dar más golpes por ahora.. Tenemos bastante dinero. Y aquí estamos tranquilos. Hay que ir al entierro de las víctimas.


  —No sabemos nada —dijo Anders—. No se nos ha perdido nada en Silver City.


  —Pero como vamos a visitar la ciudad con más frecuencia, es conveniente ponerse a bien con las autoridades. Nombrarán un nuevo sheriff...


  —He dicho que no nos interesa eso a nosotros. Cuando vayamos, lo haremos como unos ganaderos que somos vecinos de la ciudad. Ahora a vender ganado una temporada. Y después, al Este. Allí podremos disfrutar de la vida.


  —¿Qué haremos con los muchachos? —preguntó Fisher.


  —Hay accidentes... —añadió, riendo cruelmente Anders.


  —¿A todos?


  —Primero unos y luego otros...


  —Es mejor escaparnos cuando más confiados estén —dijo Fisher.


  — Tenemos tiempo para hablar de ello. Ahora a descansar unos días. Creo que me alegra la muerte de ese tonto...


  —Y a mí también. Había que darle su parte...


  —¡Vaya matanza que han echo esos forasteros!... Si tuviéramos hombres como ellos tendríamos millones en la actualidad —dijo Anders.


  —No pensemos más en esto.


  Y mientras ellos hablaban así. Dimity paseaba con Irving, que cada día estaba más interesado por ella.


  —¿Cuándo marchan estos dos? —preguntó ella.


  —Me parece que no han de tardar.


  —¿Cuándo vais a pedir a Lowell mi ropa?... No tengo más que este vestido.


  —Mañana iremos a por ella. Podrás recogerla tú...


  —¡No me atrevo!... No sabéis lo crueles que son Lowell y los que están allí.


  —Ya no podrá hacerte daño. Ha muerto —dijo Irving.


  Y le refirió lo que había sucedido en el pueblo, por lo cual le dijo que saliera a pasear.


  —¿De modo que ya no corro peligro en Silvcr City?


  —Desde luego que no.


  Cuando regresaron a la casa manifestaron que iban a ir al día siguiente a la ciudad.


  También nosotros marcharemos —dijo Jimmy. Hemos de vigilar el saloon de Lowell.


  Irving sabía la razón de esta vigilancia.


  Esperaban ver aparecer por allí a Fisher y a sus amigos.


  Y al día siguiente fueron todos a Silver City.


  Dimity acompañada por los tres jóvenes, entró en el saloon.


  Las compañeras la saludaron con alegría, rodeándola y acosándola a preguntas.


  Explicó la forma en que se marchó.


  El encargado del bar miraba a los dos tan altos.


  Sabía que eran los que causaron tantas víctimas. Y tenía miedo cuando ellos le miraban.


  Los pistoleros supervivientes de la pelea final con Lowell no querían jaleos y por eso se hicieron los desentendidos.


  Pero saludaron a Dimity con afecto.


  Ella sabía que algunos lo hacían por temor a los dos amigos, pues antes, en vida de Lowell la trataron con despotismo y hasta con crueldad.


  Pero no quería que hubiera más muertes y no dijo nada a Lester ni a Jimmy.


  Dijo que iba a recoger sus cosas y que se iba a casar con Irving al que conocían de vista por haber ido algunas veces por allí.


  La felicitaron efusivamente y le entregaron todo lo que tenía en el saloon.


  Irving tenía el encargo de seguir vigilando el rancho de Fisher y avisarles si advertía señales de marcha.


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  Habían transcurrido diez días desde la muerte de Lowell.


  Los dos amigos eran asiduos al saloon.


  Y les extrañaba que no aparecieran por allí Fisher ni Anders. Jimmy fue un día al rancho de Irving para obtener noticias.


  Todo seguía lo mismo en el rancho de Fisher.


  Se hallaban, como todas las noches, sentados a una mesa en un rincón, cuando Jimmy dio con el codo a Lester.


  Entraban Fisher y Anders.


  Fueron atendidos en el acto y rodeados de mujeres.


  Los dos amigos se encontraban atentos, pero de espaldas a los recién llegados.


  —Ya nos hemos enterado que murió Lowell —dijo Fisher.


  Se volvió loco a última hora dijo una de las mujeres—. Disparó sobre sus amigos y éstos se vieron en la necesidad de repeler la agresión.


  Se sentaron y pidieron champán, como siempre.


  —Por cierto que están aquí los que causaron tantas muertes... —dijo una.


  —¿Los que hacían tres disparos sobre cada uno? —inquirió Anders.


  —Sí. Son aquellos dos que están de espaldas. Son tan altos como tú o tal vez más.


  Fisher y Anders miraron hacia los dos pero no les concedieron importancia.


  —¿Han nombrado ya sheriff? —prestó Fisher.


  —Sí. Es un muchacho que estaba en la oficina del juez —respondió una.


  Lester mandó llamar a una de las mujeres que se movían por allí y le dijo algo al oído.


  La muchacha marchó al mostrador y llevó una botella de champán a la mesa de Fisher.


  —Es de parte de aquellos muchachos —dijo.


  —¿Es que os conocen? — preguntó una de las que estaban sentadas con ellos.


  —No creo... —contestó Anders—. Y palabra que no me agrada ser invitado por quien no conozco —dijo en voz alta— . Puedes decirles que lo agradecemos...


  —¿No le llamas Jimmy Buchanan? —inquirió la muchacha. El nombre del atracador causó sensación en el local.


  Anders se puso en pie y caminó hacia los dos amigos.


  —¡No te excites. Anders! —aconsejó Jimmy riendo.


  Anders se puso blanco como la nieve.


  Lester vigilaba a Fisher.


  —¡Capitán!... —exclamó Anders, asombrado.


  ¿Has dicho a todos éstos que no te llamas Jimmy Buchanan, aunque hayas utilizado ese nombre para cometer los atracos a los Bancos y a las diligencias?... Me dijo el sheriff antes de morir que lo hiciste por hacerme daño... Debes añadir, para que todos te conozcan bien, que eres desertor, asesino, ladrón... Que fuiste el que robó los jornales de las minas. El que asaltó Bancos y diligencias... Todo lo tengo detallado en el escrito que hizo el sheriff. No falta el menor detalle de tus andanzas enlodando un nombre que es muy digno.


  Anders no se movía ni decía nada.


  Fisher estaba también inmóvil. Había advertido la atención que Lester tenía puesta en él.


  —¿No hablas nada? —dijo Jimmy—. Debes añadir que soy el capitán de la compañía en que estabas durante la guerra, cuando mataste a un sargento para desertar... Por eso no empleaste tu nombre... ¿No es eso? Y decidiste utilizar el mío para cubrirlo de oprobio. ¡Eres un cobarde!... Te estoy esperando desde hace días... Creí que no vendrías por aquí. Pero querías gozar de lo mucho que has robado. Por eso siempre bebéis champán. Pero en realidad lo que bebéis es la sangre de vuestras muchas víctimas. No esperaba verte más. Pero al enlodar mi nombre, supuse que tenía que ser alguien que me conoció en la guerra. Y hemos descubierto el comandante Winters y yo que se trataba de ti. Te acuerdas de él ¿verdad?... Sabes que te voy a matar. Y que te haré el triángulo para que no sufras mucho...


  —¡Debe perdonarme, capitán, que haya adoptado su nombre!... Lo hice por el concurso de rifle que ganó en El Paso. Quería presumir. Pero no es verdad que hayamos matado ni robado a nadie...


  —¡Cobarde embustero!


  Y Jimmy disparó tres veces.


  Fisher, viendo el cadáver de su amigo, no podía moverse de la mesa.


  —¿Quieres darme una cuerda, Jimmy? pidió Lester.


  Estas palabras hicieron reaccionar a Fisher, que trató de disparar.


  Lester hizo con él lo mismo que Jimmy con Anders:


  —Ahora faltan los cobardes que les ayudaron en los atracos dijo Jimmy.


  Una hora más tarde, más de treinta jinetes se ofrecían a acompañar a los dos amigos.


  Y esa misma noche cayeron sobre los que estaban tan tranquilos en el rancho de Fisher.


  Fueron colgados todos y en las habitaciones de Fisher y de Anders encontraron la mayor parte del dinero y de las alhajas robadas en unos años de crueldades y desmanes.


  Los dos amigos pasaron unos días en Denver, de regreso a sus casas.


  Jimmy marchó a su rancho. Y Lester a su bufete de Virginia.


  El gobernador y su esposa dieron unas fiestas en honor de ellos.


  El escrito del sheriff de Silver City se publicó en todos los periódicos y revistas de la Unión, rehabilitando el nombre de Jimmy Buchanan.


   


  FIN
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